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PREFÁCIO

Conheci Marcos Monteiro em 1983, por intermédio do pastor
Eliezer Lourenço. Desde então não foi difícil manter a grande
amizade que desfruto com Marcos até hoje. Trabalhamos juntos
na Visão Mundial Brasil na década de 80. Na mesma época,
participamos ativamente do Primeiro Congresso Brasileiro
de Evangelização, em Belo Horizonte, MG, e do Congresso
Nordestino de Evangelização, em Recife, PE. Especialmente
nesses momentos evidencia-se a capacidade do Marcos de mobi-
lizar pessoas, acolher os diferentes, criar condições para o exercí-
cio da unidade na diversidade do povo de Deus. Quando ele
veio morar em Fortaleza, fui me apropriando de várias discipli-
nas espirituais praticadas por ele — algumas permanecem em
aprendizado contínuo. A radicalidade e o compromisso com
que Marcos assume a causa dos pobres têm sido anúncio do
evangelho e denúncia, aparentemente involuntária, das minhas
práticas ainda reticentes.

Depois Marcos mudou-se para Maceió, AL, e nossos encontros
passaram a ser mais fortuitos. Ainda assim, cada momento que
passávamos juntos se revestia de confissões, expressão de pensa-
mentos e idéias livres de preconceitos. Ao longo dos anos, nossa
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amizade tem se fortalecido. Marcos é para mim um “amigo mais
chegado do que um irmão” (Pv 18.24). Alguns dos nossos cole-
gas o chamavam de Marcos Queiroz e a mim de Carlos Monteiro.
Esse humor nordestino sempre me pareceu um elogio.

Com Marcos tenho aprendido a apreciar com reverência a
experiência de pessoas que moram nas ruas das grandes cidades e
a me aproximar delas. Ele se tornou pastor de várias dessas pes-
soas, nas avenidas de nossas metrópoles. Acredito que é a partir
dessa convivência com os estranhos na avenida que ele constrói
seus textos e reflexões. Portanto, o que escreve é a sua própria
história, formada pelos pedaços de várias outras histórias. Há
muitas Marias, Paulos, Benés, Pedros e Josés, há muitas crianças
sem nome — com apelido apenas — nos contos e “en-cantos”
desse nosso poeta e profeta.

Respeito muito a coerência de vida assumida pelo Marcos.
Ele consegue ser profundo na reflexão sem perder sua devoção
pessoal e sua prática sociopolítica. De maneira criativa exerce
seu pastoreio itinerante pelo Nordeste brasileiro. É um dos pas-
tores na Igreja Batista em Bultrins, Olinda, PE. O pastor Paulo
César, um dos membros do colegiado de pastores em Bultrins,
afirma:

Para mim, Marcos representa a figura do caixeiro viajante;
não tem hora nem dia para chegar, e quando chega sem-
pre traz alguma novidade no seu caçuá. Marcos é poeta
armorial, a figura do brincante nordestino, que verseja nas
suas palavras a lembrança das cantadeiras, dos emboladores
e aboiadores, das toadas, loas e repentes cantados nos pá-
tios das feiras livres. Nas palavras de Marcos sempre en-
contraremos um Toinho, um Zezinho e outros ‘inhos’ que
só conhece quem sai por aí soletrando a vida e trazendo
sonoridade aos ouvidos dos que conheceram somente o
seu lado ruim, o da sua aspereza. A vida do Marcos me
traz à lembrança o livro Lunário Perpétuo, o mais lido
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nos sertões do Nordeste nos últimos 250 anos, segundo
Câmara Cascudo. Nele temos de tudo um pouco: astrolo-
gia, horóscopo, receitas médicas, mitologia, rudimentos
de física, calendários, biografias de santos e de papas, co-
nhecimentos agrícolas, generalidades, instruções para se
conhecer a hora pela posição das estrelas, para se construir
um relógio de sol etc. Marcos é isto: de tudo tem um
pouco (ou muito). E, se certo for que não existe verdade,
mas versões, esta é a minha versão.

Prefiro não comentar aqui o que o leitor terá o privilégio de
ler nas próximas páginas. Primeiro, para evitar qualquer interfe-
rência na sua interação com as idéias do autor. Depois, porque
precisamos saber se quem escreve tem o mínimo de autoridade
para viver o que propõe. Posso garantir que Marcos é uma das
poucas pessoas que dizem muito menos do que aquilo que prati-
cam. Assumo o risco de não ter a aprovação do autor, pois, se o
conheço bem, ele espalhará a quantos puder que o Marcos apre-
sentado aqui é invenção minha. Não posso me sentir culpado,
pois neste livro ele também cria personagens como Hermenegildo
e Zé da Lua, para mim tão reais quanto ele.

Seja Marcos Monteiro, seja o mito que possivelmente tenha-
mos criado o autor desta obra, recomendo ao leitor que trilhe
por estas páginas, em que autor, com leveza e profundidade,
busca contextualizar o evangelho sem viseiras, semelhante a Um
Jumentinho na Avenida.

Carlos Queiroz
Pastor na Igreja de Cristo em Fortaleza
Diretor Nacional da Visão Mundial Brasil



Capítulo 1

UM JUMENTINHO
NA AVENIDA

Diante das transformações psicológicas, sociológicas, tecnológicas
e culturais que têm ocorrido nas grandes cidades, qualquer
pastor, com sua teologia bíblica e sua experiência mística, se
sente tão anacrônico quanto um jumentinho puxando uma
carroça em plena avenida. Enquanto caminha placidamente em
meio à velocidade e ao barulho de motocicletas, automóveis,
ônibus e caminhões, ele vai ruminando suas limitações pessoais
e arrastando uma carroça (chamada igreja) cheia de objetos
velhos e móveis usados.

Fiel e preciso, ele repete as atividades dos jumentos de todos
os tempos. O que ele carrega na carroça desperta pouco interes-
se, mas o seu anúncio anacrônico é triunfalista. Ele expõe dados
estatísticos extraídos de pesquisas ultrapassadas para convencer
o homem da cidade que não há nada melhor no mundo do que
ser um jumento e nada mais moderno que uma carroça.

Sua visão da cidade e do século é propositadamente limitada
e pessimista. Com suas viseiras bem ajustadas, ele insiste em
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afirmar que o burburinho e a agitação da cidade o impedem de
trafegar e que os modernos automóveis à sua volta atrapalham o
trânsito na avenida. E assim ele vai seguindo seu caminho, criti-
cando as pessoas por se recusarem a voltar ao tempo das carroças.

Esta reflexão foi escrita por um “jumentinho” que tirou as
viseiras, mas manteve sua identidade. O jumentinho não pre-
tende embarcar na onda de pessimismo nostálgico, como mui-
tos dos seus companheiros, mas também não procura esconder,
com esforço visível, suas orelhas de asno. Deseja apenas encon-
trar o seu lugar em meio à complexidade do século em que vive.

Ao tirar a tala que limita a sua visão, o jumentinho passou a
observar o que acontecia à sua volta, e isso o deixou inquieto e
incomodado. Começou a fazer perguntas, e com isso passou tam-
bém a inquietar e a incomodar os outros. Aos poucos ele foi
percebendo que tinha mais perguntas que respostas, mais per-
plexidades que soluções. O jumentinho trafega dialeticamente.
Empurra e é empurrado, atrapalha e é atrapalhado, provoca e é
provocado em meio à complexa realidade da avenida.

De repente ele percebeu que a cidade não era feita só de ave-
nidas e que existiam outros jumentos, puxando outras carroças
não eclesiásticas. Então, ele deixou a avenida e passou a rumar
através de caminhos, ruelas, vias de chão batido apinhadas de
barracos, casebres e favelas. Seu interesse foi aumentando e ele
começou a descobrir que os trastes de sua carroça, que muitos
consideravam inúteis, eram objetos preciosos para um enorme
contingente de pobres que, para sua surpresa, constituíam a maior
parte da população de sua cidade.

Ao andar por esses novos caminhos, ele reafirmou sua identi-
dade e reencontrou a alegria e a dignidade de ser jumento. No
entanto, a lembrança da avenida ainda o incomodava e, apesar
do novo sentido, surgiram algumas perguntas. O que fazer com
a avenida? Como resolver os problemas de tráfego? O que fazer
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com o século 21? Deveríamos voltar ao tempo em que os jumentos
podiam caminhar tranquilamente pelas ruas? E a carroça?
Deveríamos motorizá-la? Será que ele precisaria deixar de ser
jumento e se transformar em um daqueles carros da Fórmula
Um para chamar a atenção na avenida?

As respostas a essas perguntas não são tão óbvias assim e nos
convidam a uma humilde reflexão. Esperamos com isso contri-
buir com aqueles que desejam repensar a Igreja para então refazê-
la dentro da realidade das nossas cidades.

Maceió, parábola do planeta

— Você precisa ir embora. Não pode ficar aqui. Não tem
chance nenhuma. Quer se casar, engordar, ficar batendo
papo nos cafés e nas esquinas? Esta cidade mata. É uma
areia movediça. Você tem que ir embora.1

Maceió, uma cidade do Terceiro Mundo, capital de um dos Es-
tados do Nordeste brasileiro, nos permite visualizar o que está
acontecendo hoje em nosso planeta. Os bairros de elite remetem
aos países do Primeiro Mundo, e estão minados pela invasão de
barracos e casebres. Por outro lado, os imensos bairros popula-
res, que representam os países do Leste Europeu, estão cercados
pela constante ameaça das favelas (o Terceiro Mundo), e ponti-
lhados, aqui e ali, por algumas casas luxuosas, marcando a pre-
sença das elites dominantes nesta cidade de 700 mil habitantes.

Nela encontramos todos os problemas do nosso século, da
prostituição à ameaça ambiental, da criança de rua à violência
institucional. E também todas as vantagens do mundo atual: do
shopping center ao microcomputador, da antena parabólica ao
carro do último tipo.

As mudanças e convulsões que atingem toda a humanidade
também são captadas por esta cidade-síntese. A paralisia e a
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indefinição ideológica que imobilizaram o mundo com a
implosão do Leste Europeu, o rápido e conflituoso processo
de urbanização mundial, provocando a favelização e a anomia,
estão ali representados, com a vantagem de se apresentarem
em proporções observáveis.

Esta bonita cidade praieira, com suas belíssimas lagoas que
tornam qualquer pôr-do-sol um espetáculo único, nos faz lem-
brar que a graça e a misericórdia de Deus se renovam na brisa,
no brilho, no calor e na beleza de cada manhã. Ser pastor e ser
igreja numa cidade como essa é um privilégio, mas é também
um desafio, além de oferecer uma oportunidade inestimável de
crescimento. Por isso, não podemos adotar uma postura pessi-
mista diante das mudanças que presenciamos.

O fenômeno da urbanização tem demonstrado que é um pro-
cesso irreversível. Cada vez mais as pessoas filtram a sua experi-
ência de mundo pela vivência nas cidades. Isso não só é inevitá-
vel como determinante da nossa experiência. O teólogo Harvey
Cox disse, algumas décadas atrás:

Em nossos dias a metrópole continua sendo modelo de
nossa vida em comum, tanto como símbolo de nossa con-
cepção de mundo. Se os gregos percebiam o cosmos como
uma polis extensa, e o homem medieval como uma área
feudal ampliada ao Infinito, experimentamos o universo
como a cidade do homem.2

No entanto, apesar de irreversível, esse não é um fenômeno
neutro, pois traz em seu rastro as patologias do século, que ge-
ram lesões irreparáveis tanto no tecido emocional como no social
dos homens e das cidades. Entre essas patologias encontram-se,
conforme Konrad Lorenz, a solidão, a ausência de relacionamen-
tos profundos entre as pessoas e até mesmo a violência:

O ajuntamento humano nas cidades modernas é, em gran-
de parte, o responsável pelo fato de que não somos mais
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capazes de descobrir o semblante do próximo na
fantasmagoria das figuras humanas que mudam, se
superpõem e se apagam continuamente...3

A superpopulação não só leva indiretamente a fenômenos
de desumanização pelo esgotamento das relações, como
também desencadeia comportamentos agressivos imediatos.4

Nesta cidade, igual a tantas outras do nosso país, o mundo
religioso também se estabelece de forma parabólica. O misti-
cismo oriental, as crenças esotéricas, as religiões animistas, as
diversas seitas e o cristianismo em suas versões católica e protes-
tante ocupam o imaginário simbólico e devocional da população
local, como acontece em todo o mundo.

A Igreja, de igual forma, repete aqui a história e a geografia
do desenvolvimento tenso e crítico dessa comunidade universal
que se move em torno de um mesmo Jesus, de um mesmo Pai e
de um mesmo Espírito. Igrejas carismáticas disputam espaço (e
fiéis) com as igrejas tradicionais. Os movimentos jovens, os mu-
sicais com ritmos modernos, os movimentos evangelísticos, teo-
lógicos, políticos e ecumênicos ajudam a compor o mosaico da
Igreja atual. Cruzadas evangelísticas, reuniões nos lares, grupos
de estudo bíblico, programas de rádio e TV constituem os mé-
todos dessa mesma Igreja. As Comunidades Eclesiais de Base e o
Movimento Católico Carismático são as pontas entre as quais se
move o pedaço ainda maior representado pela Igreja Católica
Romana. Por tudo isso, Maceió é como um pequeno e potente
telescópio que nos permite observar o mundo inteiro.

A questão que se coloca é o que significa ser pastor e ser Igreja
nesta cidade tão parecida com tantas outras cidades do Terceiro
Mundo. Encontrar os instrumentos adequados para responder a
essa pergunta talvez signifique preparar-se para mudar sem
perder a identidade ou, para ser mais preciso, mudar para
manter a identidade.
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“O Deus do rico não é o Deus do pobre”

O primeiro e principal instrumento que a Igreja tem nas mãos é
o teológico. É no silêncio da voz teológica que a ansiedade e a
perplexidade da Igreja extravasam em gritos e gemidos. A teolo-
gia fornece alguns aspectos indispensáveis ao pastor e à Igreja
que desejam se posicionar na cidade e oferece respostas para as
dúvidas e inquietações que acompanham aqueles que se movi-
mentam.

A teologia bíblica apresenta três momentos que muitas vezes
se confundem e se sobrepõem: a rejeição da realidade, a revolu-
ção da realidade e a revelação da realidade.

O primeiro momento é a rejeição imediata da realidade tal
como a percebemos. Essa é uma característica de toda reflexão,
mas de forma especial da reflexão teológica. Para o teólogo (que
também é um pensador) as coisas não são o que aparentam ser e
as realidades não são fechadas em si mesmas — são enigmas e
proposições que revelam e escondem, ao mesmo tempo, o objeto
dado. O teólogo não rejeita a realidade em seu próprio nome ou
em nome de alguma ciência, propósito ou causa — ele a rejeita
em nome de Deus.

Mas a teologia é também um incessante e incansável revolver
da realidade. Além de rejeitar, ela procura descobrir a verdade
escondida atrás das aparências. Para tanto, utiliza, junto com a
Bíblia, os recursos oferecidos pelas ciências humanas. A teologia
se faz através de um trabalho paciente e contínuo sobre o mate-
rial bruto fornecido pela vida. É a difícil tarefa de sobrepor-se ao
engano das falsas evidências.

Por último, a teologia não só rejeita e revolve, mas também
desmascara o mistério escondido por trás das aparências e conti-
do na essência das coisas. Rejeita a aparência, busca o auxílio das
ciências, mas continua sua caminhada em busca das realidades
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últimas, procurando identificar e demonstrar a misteriosa ação
de Deus em meio à história dos homens e à proposição das
coisas. Esse mistério, revelado plenamente na pessoa de Jesus,
faz com que a teologia seja, acima de tudo, uma reflexão bíblica.

A Bíblia inteira está intimamente relacionada à pessoa de Je-
sus, revelação máxima de Deus, evento supremo da história. Por
isso, nossa porta de entrada das Escrituras é o próprio Jesus. Isso
nos impede de cometer erros, tanto de um liberalismo cético
quanto de um literalismo redutor.

A partir dessa ótica, o Antigo Testamento pode ser estudado
como a história e a teologia do povo de Jesus, em que a esperança
da vinda do Messias ocupa lugar fundamental, e também como
a Bíblia do próprio Jesus. O Novo Testamento por sua vez deve
ser entendido como o encontro da história e da teologia de Jesus
com a história e a teologia da comunidade de Jesus (a Igreja).
Assim, Jesus, a Palavra de Deus encarnada, ilumina toda a Bíblia
e a torna relevante para todos nós.

Isso faz da teologia uma atividade subversiva, ao propor mu-
danças fundamentais nos esquemas em que vivemos. Eternamente
insatisfeita, permanentemente crítica, a teologia é o terror dos
tiranos, o cansaço dos cientistas e uma ameaça para todos os
sistemas, inclusive os religiosos.

A teologia praticada no nosso século é inadequada e inconsis-
tente, tanto na forma como no conteúdo. Ela é insuficiente na
forma por não rejeitar a realidade tal como se apresenta, não
revolver essa mesma realidade com os instrumentos científicos
de análise e não demonstrar (ou demonstrar apenas parcialmen-
te) o mistério de Deus na história.

Um exemplo disso é o modo como a Igreja aborda a si mesma
e à cidade. A Igreja percebe a cidade como fruto de um processo
histórico contínuo e como uma extensão geográfica do campo,
ou seja, algo perfeitamente natural e harmônico. Isso significa
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que a Igreja não sabe observá-la. A cidade atual representa uma
descontinuidade, fruto de uma ruptura histórica e geográfica. A
urbanização nos países do Terceiro Mundo acontece tão rapida-
mente que as cidades se transformam num câncer histórico não
planejado, chegando mesmo a se assemelhar visualmente a um
tumor cancerígeno:

A imagem histológica das células tumorais, completamente
uniformes e pobres em estruturas, tem semelhança
desesperadora com a fotografia aérea de um subúrbio mo-
derno, com suas casas padronizadas projetadas por arqui-
tetos desprovidos de uma real cultura, fruto da concor-
rência apressada.5

O discurso da Igreja, exposto em suas liturgias, sermões e
hinos, transmite uma falsa idéia de convivência fraterna entre a
cidade e o campo. Há entre o mundo rural e o urbano um fosso
geográfico que se traduz num abismo cultural cada vez maior.
Esse abismo, não captado pela Igreja, impede-a de perceber as
suas próprias contradições e inadequações.

A reflexão teológica da Igreja acerca de si mesma reflete a sua
própria situação formal e interfere na percepção da realidade
circundante. Na verdade, a Igreja elabora sua auto-imagem a
partir de suas estruturas e imagina o mundo a partir de sua auto-
imagem. Assim como sua estrutura é fracionada, sua teologia é
denominacional e fragmentária. Por não experimentar uma uni-
dade formal, ela não se vê como uma única Igreja, nem trata a
cidade como um todo complexo, mas como uma série de peda-
ços separados e estanques.

Torna-se cada vez mais evidente o fato de que uma teologia
denominacionalista, e, portanto fragmentária, não resolve defi-
nitivamente as questões do cristão que vive nas cidades. Uma das
características principais da cidade é a facilidade de acesso e uma
das características da igreja é a sua diversidade de formas e modelos.
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O cristão urbano está em contato permanente com várias
expressões da igreja e com irmãos de diferentes igrejas. Desse
modo, ele tem experimentado na prática a realidade de uma
única Igreja, porém na igreja local procuram ensiná-lo a celebrar
as divisões. É preciso muito discurso para fazer o recém-conver-
tido entender que ele é diferente dos irmãos de outras igrejas. O
discipulado da fragmentação tem tomado o lugar do discipulado
da unidade.

A unidade é a forma da Igreja dada pela revelação bíblica; a
fragmentação é a forma que a realidade dá a Igreja. Uma teologia
que aceita essa realidade sem revolvê-la e sem descobrir o misté-
rio da unidade que está além de toda aparência é impotente para
servir à igreja e falha em sua reflexão, por fazê-la parcial e
fracionadamente. Conseqüentemente, a estrutura divisionista da
Igreja se mantém contra toda a realidade teológica, resultando
em permanente tensão.

O conteúdo de nossa reflexão teológica se relaciona muito
mais a uma teologia de classe média do que a uma teologia
bíblica. O Deus que apresentamos nos púlpitos de nossas
igrejas é um Deus que não se posiciona e um Cristo que não
toma partido. Esse tipo de pregação mantém as igrejas omissas e
passa ao largo das questões que afligem a cidade.

Numa visita a um irmão, recém-convertido, morador de uma
das favelas próximas a nossa igreja, ouvimos esta história exemplar:

Ao entregar um quilo de carne na casa de um deputado, um
açougueiro avistou a mesa posta para o café da manhã, com tudo
que podia imaginar.

— Mesa farta, doutor! — disse o açougueiro.
— Graças a Deus! — exclamou o deputado.
— É, doutor — replicou o açougueiro —, o Deus do rico

não é o mesmo Deus do pobre. Na minha casa, quando tem pão



20 UM JUMENTINHO NA AVENIDA

falta manteiga e quando tem manteiga, falta pão. Por isso,
doutor, o Deus do rico não pode ser o mesmo Deus do pobre.

A teologia bíblica nos apresenta um Deus que toma partido e
um Jesus Cristo que se envolve ativamente com a realidade que o
cerca. A face distintiva de Javé, no Antigo Testamento, é a sua
justiça, que o faz tomar o partido do pobre, do oprimido e do
marginalizado. Muitas vezes esse Deus bíblico faz ressoar a sua
voz na cidade e age claramente ali, apesar da Igreja e de sua
teologia. Sempre que surge uma reivindicação, um clamor ou
uma luta na cidade, Deus está presente, não para apaziguar os
ânimos ou acomodar as coisas, mas para tomar o partido dos
injustiçados, dos empobrecidos e espoliados. Por isso a partici-
pação da Igreja em clamar por justiça é uma tarefa essencial;
quando isso não acontece a Igreja peca por omissão.

De modo semelhante, o Jesus da Bíblia é diferente do Cristo
dos púlpitos. O Novo Testamento nos apresenta um Jesus que se
compadece e se envolve com as pessoas, que enfrenta e confron-
ta. Sua posição é claramente favorável ao pobre, ao oprimido e ao
marginalizado, contra o rico e o opressor. Qualquer leitura clara
dos evangelhos nos apresenta a figura de Jesus tomando o parti-
do dos pequeninos e sendo visto com desconfiança pelos pode-
rosos e dominadores, muitas vezes confrontados por ele dura-
mente.

Sem dúvida alguma, nós refletimos no púlpito a cisão artificial
entre o Cristo da fé e o Jesus da história, provocando assim um
abismo entre fé e vida, fé e história. Nada é mais evidente na
cidade do que uma igreja que não se envolve com ela, e nada é
mais evidente na Bíblia do que um Jesus envolvido, participando
ativamente de sua época e história.

A Igreja precisa assumir imediatamente o Deus e o Jesus
dos pobres, a fim de servir mais claramente à cidade. É bom
lembrar que, ao tomar o partido dos pobres, Jesus não os


