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PREFACIO A EDICAO BRASILEIRA

O dr. Houston, Jim, como ele sempre insistiu que o chamasse, foi
uma das pessoas que mais influenciou minha vida. Desde 1991,
quando o conheci pessoalmente, temos cultivado uma amizade
bonita e profunda. Uma razao para isto é seu cardter amoroso e
atencioso e a forma como ele sempre reconheceu e valorizou o
relacionamento pessoal. A base de sua teologia e de sua espiritua-
lidade tem sido a natureza trinitdria de Deus, que se revela como
um Deus em eterna comunhao e amizade.

Como professor sempre procurou relacionar-se com seus alu-
nos, conhecé-los e participar da vida e da formagao pessoal de
cada um. Lembro-me de uma conversa que tivemos assim que
cheguei ao Regent College, em 1991. Falei dos meus projetos
pastorais, dos interesses teoldgicos e aproveitei para fazer algu-
mas criticas em relagdo a visao norte-americana da teologia e da
missdo. Ele me ouviu atentamente e, quando terminei, disse-me:
“vocé sempre viveu por projetos, fez dos seus projetos pastorais e
teoldgicos sua razao de ser, mas esqueceu que vocé é o projeto de
Deus”. E acrescentou: “se vocé veio aqui para conquistar mais um
titulo e realizar mais um dos seus projetos, nao serd problema,
mas certamente uma perda de tempo; no entanto, se veio para ser
transformado por Deus, que é o verdadeiro sentido da teologia,

entdo poderemos caminhar juntos”.
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Naquele dia, ao voltar para casa e refletir sobre as palavras do
dr. Houston, decidi que teria de abrir mao de meus projetos para
considerar minha vida e o que a teologia representava para mim,
nao em termos académicos e profissionais, mas para minha vida
e devocgao.

Nos anos em que morei em Vancouver e estudei no Regent
College, ele mantinha um grupo de ora¢ao com estudantes. Todas
as sextas, as 10 da manha, nos reuniamos numa pequena capela da
escola e cada um compartilhava necessidades e dramas pessoais.
Depois desses momentos de compartilhamento, o dr. Houston
sempre intervinha com conselhos e orientagdes que nos ajuda-
vam a colocar na perspectiva correta nossas crises e dificuldades.
S6 depois ordavamos. Geralmente suas interven¢des mudavam ra-
dicalmente a pauta da oracao.

Num retiro com um pequeno grupo de pastores, aqui perto de
Brasilia, um jovem pastor o chamou para uma conversa pessoal
e me pediu que os acompanhasse. Depois de alguns minutos
em que o pastor expOs as lutas e as crises por que passava, o
dr. Houston, com poucas palavras, mas com muita sabedoria
e discernimento, descortinou tudo o que aquele jovem pastor
gostaria de ter dito, mas nao disse. Enquanto caminhdvamos para
o almoco, aquele pastor lhe perguntou: “como é que o senhor,
que nunca me viu antes e com tao pouco que lhe falei, conseguiu
penetrar tao profundamente em minha alma?”. Sua resposta foi
simples e surpreendente: “eu nao conhe¢o vocé e ndo sei nada a
seu respeito, apenas conheco as minhas dores e as minhas feridas;
sao elas que me ajudam a compreender as suas’.

Assim ¢é o dr. Houston. Um sdbio e um mestre como poucos.
Suas aulas sdo profundas tanto por seu conhecimento como
por sua sabedoria. Nao foram poucas as ocasides em que, findas
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suas aulas, sentiamos um profundo desejo por Deus. Algumas
vezes, muitos alunos permaneciam na sala, iméveis, em siléncio
€ oragao.

Em sua penultima visita a Brasilia, numa de suas palestras, o
dr. Houston apresentou o que ele mesmo chamou de “principios
pelos quais vale a pena viver e morrer”. Compartilhou conosco os
principios que fundamentaram sua vida e seu ministério. Entre
eles estd sua relagao pessoal com os alunos. Declarou que jamais
considerou a formatura o encerramento de sua participa¢ao na
vida de seus alunos, mas sempre procurou acompanha-los como
mentor e amigo.

Parte do contetido deste livro que vocé tem agora em maos
foi apresentada no semindrio realizado em sua tltima visita ao
Brasil. Logo depois ele me enviou um exemplar. Quando o li pela
primeira vez fui tomado de muita emogao. A leitura, somada as
lembrangas de suas palestras, me levaram mais uma vez a reco-
nhecer a riqueza de seu legado espiritual. E vocé, ao ler este livro,
como eu, perceberd a beleza de uma fé madura integrada a vida,
de uma teologia que molda o cardter e de uma espiritualidade
profundamente pessoal, comunitaria e afetiva.

Sou imensamente grato a Deus por esse legado espiritual. Prin-
cipalmente porque vivemos num tempo carente de espiritualidade
na teologia ou de teologia na espiritualidade. Num tempo de rela-
¢Oes mais impessoais e profissionais, em que professores e alunos,
pastores e ovelhas carecem de maior intimidade. Um tempo em
que se acentua o abismo entre a teologia e a espiritualidade, em
que se intensifica a impessoalidade fruto do profissionalismo de
professores e pastores.

E para nés que vivemos nesse tempo, sujeitos a essas tentacoes
modernas, que este legado tem grande valor. O dr. Houston nao
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é o tipo de professor que se esconde atras de seus titulos, que usa
o conhecimento para estabelecer e preservar distanciamento dos
alunos, que impoe limites e fronteiras a seus afetos, que separa a
teologia da orac¢do e o conhecimento dos relacionamentos.

Ao ler este livro vocé entenderd melhor o que estou afirmando.
Encontrara nele um testemunho de alguém que buscou integrar a
fé a vida, que mergulhou na teologia e na filosofia nao para acu-
mular conhecimento e desempenhar um papel na academia, mas
para conhecer a Deus e a si mesmo. Neste legado vocé verad que a
sabedoria é a capacidade de integrar o conhecimento a vida. Mi-
nha sincera oragao é que este livro inspire muitos de nés a viver
com coeréncia e paixao e a deixar nosso legado para as préximas
geracgoes.

Ricardo Barbosa de Sousa
Igreja Presbiteriana do Planaldo, Brasilia, DF



PRrerAciO

Os INTENSOS VENTOS inclusivistas do secularismo ocidental sopram
com impeto sobre nés, fazendo o cristianismo se desviar da fé
biblica como nunca antes. Esse desvio constitui um dos maiores
desafios a igreja crista e ocorre nao apenas do lado de fora, mas
também dentro de nés. Portanto, ndo é de admirar que os cristdos
de hoje estejam terrivelmente confusos, tanto individuos quanto
instituicdes. Hd pessoas que enxergam isso com clareza. Outras
negam a realidade e pioram a situa¢do, caminhando precipitada-
mente na direcao errada, mesmo que as intengdes sejam boas. No
meio dessa balburdia, os que tém voz profética sao vistos como
arrogantes, a0 passo que as vozes pragmaticas sao consideradas
realistas. O propoésito dos ensaios a seguir nao ¢é apenas fazer alar-
de, mas, num nivel mais modesto, dar testemunho do que tenho
tentado viver nas dltimas oito décadas, durante as quais procurei
seguir Jesus Cristo. Se esse relato de natureza pessoal expressar e
confirmar quaisquer inquieta¢does que vocé também sinta, ele ja
terd valido a pena.

Escrevi os ensaios sob a forma de didlogos, de modo que o leitor
nao demore a se envolver com as idéias que apresento. Ele desco-
brird no apéndice meios de explorar melhor o papel da dialética na
comunicagao pessoal da fé. A renda dos direitos autorais de todos
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os meus livros, incluindo este, é doada ao Institute of Religion and
Culture, criado com o intuito de conferir bolsas de estudo para
jovens cristdaos que vivem em situagdes especiais que ilustram os
principios descritos neste livro. Se vocé quiser entrar em contato
comigo, visite, por favor, o website que criei para esse fim: www.
religionandculture.org.

Nossa vida ndo tem aspectos apenas pessoais, mas também
publicos. O aspecto publico da vida crista deveria alimentar nos-
so crescimento em Cristo, mas, em vez disso, parece mais criar
confusdo. “Eu vou a igreja, mas...” “Eu creio no ministério cris-
tao, mas...” Por que qualificamos nossas expressoes de fé? Por que,
afinal, questionamos as estruturas institucionais de toda a nossa
sociedade? Este livro destina-se aos “exilados”, pessoas que pre-
cisam de coragem moral para sair de uma atmosfera familiar e
convencional e entrar em lugares de exposi¢ao perigosa, a fim de
criticar profeticamente nossas normas culturais e posturas insti-
tucionais.

A fidelidade as convicg¢des biblicas sempre nos convida a viver
“perigosamente no fio da navalha” de nossa cultura. Nao é um
chamado ao individualismo e a independéncia de espirito. E um
convite a experimentar mais a fundo o que significa ser uma fiel
testemunha de Cristo. E um processo que exige que tenhamos co-
ragem moral e desprendimento para confrontar os desafios cultu-
rais, oferecendo resisténcia as pressoes insidiosas que podem nos
levar a depender de técnicas, e nao do amor e do Espirito de Deus.
E um processo que exige que alimentemos as amizades espirituais
e permitamos que a comunidade cresga espiritualmente em vez
de se organizar de modo artificial. E um processo que exige que
estejamos mais a disposi¢ao das pessoas para repartir com elas a
alegria da salvagao de Deus.
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Cerca de vinte anos atrds, perguntei a Malcolm Muggeridge,
ja perto do fim da vida, se havia alguma coisa que ele gostaria de
ter feito diferente em sua carreira de escritor. Ele respondeu que
gostaria de ter escrito “contra o consenso” — como se nao tivesse
sido o grande critico da sociedade como editor da Punch, revista
de humor e satiras.

“Refiro-me”, continuou ele, “ao consenso religioso convencio-
nal”. Ele se converteu a Cristo no fim da vida e nao pode levar a
cabo essa tarefa. “Mas vocé pode fazer isso”, acrescentou ele. E eu,
incrédulo, ri diante daquela missao inconcebivel.

E possivel que naquele dia Malcolm tenha langado uma se-
mente de mostarda que acabou se transformando numa planti-
nha. Este livro sdo as confissdes de uma pessoa que tem vivido de
maneira inconseqiiente; suas paginas tém como objetivo apoiar e
incentivar outros alegres exilados que podem se sentir como eu
em resposta a Muggeridge: movidos a abragar uma missao im-
possivel. Minha esperanga é que esses alegres exilados, mesmo
que ocultos dentro de pequenos grupos em diversas situagdes,
continuem a crescer, fortalecendo a rede mundial de amizades.

E a pessoas como essas que estendo minha gratidao ao escre-
ver este livro. Por maior que seja o risco de fazer discriminagao
quando se trata de mencionar nomes, desejo expressar minha
gratidao especial pelo apoio editorial de Bob Fryling, publisher da
InterVarsity Press, a Gary Deddo, editor de grande competéncia
que trabalhou com meu manuscrito, e a sua equipe toda. Pat Cal-
vo, Darrell Johnson, Dean Overman, Bill Reimer, Skip Ryan, Paul
Helm e, mais recentemente, Sally Voorhies foram de imensa ajuda
pelas leituras criticas que fizeram de meu manuscrito.

Agradeco a minha familia e aos amigos leais que continuam
a me encher de animo. Kelly Barbey, Craig Gay, Chris Houston,
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Keith Martin e Ken Stevenson fazem parte da diretoria do Insti-
tute of Religion and Culture, criado para divulgar as andlises aqui
apresentadas. Mas os erros de interpretacio e fato que porventura
se encontrem neste livro sdo de inteira responsabilidade do autor.



ProLOGO

Por que dialética?

Nosso interesse estd no perigoso fio da navalha das coisas.
Robert Browning, Bishop Blougram’s Apology

Porém Moisés lhe disse: |...] Tomara todo o povo do SENHOR
fosse profeta, que o SENHOR lhes desse o seu Espirito!
NUMEROS 11:29

JA rAZ ALGUM TEMPO, meu filho pediu-me que escrevesse sobre as con-
vicgdes nas quais tenho baseado a vivéncia da minha fé crista. Este
livro é a resposta ao pedido dele. Esbogo aqui o didlogo interior que
tenho experimentado durante muitos anos, expressando-o em seis
ensaios organizados dialeticamente em trés partes: “A resposta a fé
cristd” (oculta, mas também visivel), “O desafio de nossa cultura”
(surreal de uma perspectiva publica, precisa se tornar real de uma
perspectiva pessoal) e “A preservacao da fé crista” (tanto na expres-
sao comunitdria quanto na comunicagao pessoal). Por sua vez, cada
ensaio tem sua prépria dialética. Por exemplo, a fé estd oculta, mas

nao é secreta; é pessoal, mas nao individualista, e assim por diante.
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POR QUE EM FORMA DE DIALOGO?

Nossa sociedade p6s-moderna reage contrariamente ao monoélogo,
associando-o de forma negativa com ideologias. O desfile de “is-
mos” fez que todas as perspectivas e posturas da condi¢ao humana
fossem niveladas segundo um absoluto social descrito de variadas
formas no século passado como socialismo, marxismo e fascismo,
mas hoje expressado como fundamentalismo, liberalismo e até se-
cularismo. A ascensao do individuo, ao lado da passagem de uma
cultura de elite para uma cultura de massa, de fato uma cultura
“pop’, incentiva todo mundo a ter vez e voz, de modo que pode-
mos argumentar e responder a todos os demais.

Até o autor de um livro nd3o é mais um comunicador unico.
O que a pessoa, como leitora, extrai de um livro pode nio ser o
que o autor pretendia transmitir, pois a leitura que ela faz passa
pelo filtro de suas experiéncias e relacionamentos. Isso sempre foi
assim, mas hoje o individualismo do leitor é bem mais sofisticado
que antes. Todos nés criamos defesas contra a realidade, bloque-
ando o que ndo queremos que tenha acesso a nés e selecionando
0 que queremos ouvir, ler ou conhecer.

Portanto, o didlogo é a forma pela qual podemos expressar
nossas percepgoes e valores. Fazemos isso com outras pessoas e
em didlogo com ndés mesmos. O fato é que, como seres sociais,
nao podemos ser pessoais sem conviver com o didlogo. Assim é
a vida de casado, com toda certeza. Minha esposa Rita estd sem-
pre se recusando a aceitar as coisas pelo valor que aparentam ter,
principalmente meus palpites! Didlogo ¢ isto: envolver-se numa
conversa para fomentar e aprofundar a dimensao pessoal da con-
vivéncia, mesmo quando ha diferencas de opinido.

A dialética nos da condigoes de enxergar a verdade sob mul-
tiplas faces. A semelhanca de J6, precisamos muitas vezes recusar
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as tolas descobertas de sdbios seculares que pensam estar falando
dos caminhos de Deus. A prega¢ao no pulpito de nossas igrejas
em geral continua cheia de clichés e generalizagoes, e as mudan-
¢as radicais que ocorrem em nossa cultura tornam mais dificil
ainda para pastores e mestres uma comunica¢ao unilateral feita
com autoridade. E por isso que acho fundamental usar a dialética
como forma de troca entre minhas experiéncias e as dos outros,
testando assim sua validade. (Veja no apéndice mais informagoes
sobre dialética.)

A DIALETICA INVERSA DA VIDA CRISTA

Assim, cada vez mais a fé crista precisa ser contracultural. E pos-
sivel que tenhamos de perder empregos, alguns amigos, até nossa
liberdade, se quisermos nos manter fiéis as convicgdes cristas in-
jetadas em nods pelo Espirito de Deus. Por meio da dialética crista
inversa, somos constantemente lembrados de nossa condi¢ao de
estrangeiros e peregrinos neste mundo, pessoas que esperam ou-
tro mundo por vir. E numa relacio de antitese com o mundo que
nos encontramos em sintonia com o céu. E por isso que somos
alegres exilados; temos outro lar que é melhor, um destino mais
glorioso.

O que a maioria das pessoas precisa nao é mais conhecimento
da fé, mas determinacao espiritual para por em pratica o que ja
conhece, nao importando quais sejam as conseqiiéncias. A ver-
dade é uma questao de vida ou morte — por ela morremos, por
ela vivemos. Pode alguma coisa expressar a verdade se essa coisa
nao for vivenciada? Serd que a verdade flutua por ai como um
conceito abstrato? Segundo Seren Kierkegaard, muita coisa que
se divulga como cristianismo nao passa de “poesia” — é o real

que virou imagindrio. O verdadeiro cristianismo ¢é transformar o
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possivel em real. E este o papel do profeta: desafiar-nos a obede-
cer a palavra do Senhor. E por isso que a vida cristd é uma vida
subjuntiva. Nossos sentimentos e desejos precisam ser trocados
e, na verdade, redimidos, para que possamos entrar na realidade
indicativa ou profética da vida crista. Faz tempo que as palavras
de Moisés estdao dentro do meu campo de visao: “Tomara todo o
povo do SENHOR fosse profeta!” (Nm 11:29).

Portanto, uma dialética inversa nao nos envolve simplesmente
numa discussdo uns com os outros. E Deus discutindo conosco,
como J6 finalmente foi for¢ado a reconhecer. Nao é simplesmente
compreender a fé, mas vivencid-la dentro das vicissitudes do dia-
a-dia de nossas relagdes pessoais. Especulacao e existéncia, com-
preensao e a¢do, poesia e profecia, o temporal e o eterno — todas
essas tensoes desconfortaveis expressam o que significa “tornar-se
cristao” num processo continuo. Nao basta expressar principios e
convicgoes pessoais. Podemos nos por numa gaiola de ferro gnés-
tica ou cartesiana meramente pensando na fé e fazendo alegacoes
cognitivas em favor de nossos principios.

Como bem observou Jonathan Edwards, as verdadeiras
afeicdes por Deus sao afeicoes da graca, pois sao divinamente
implantadas em nosso coragao pelo Espirito Santo. Durante
os avivamentos religiosos dos quais Edwards participou, havia
muitos arroubos emocionais atribuidos a Deus, mas eram ape-
nas formas de liberagao psicoldgica. De modo semelhante, pode-
mos nos referir as nossas convicg¢des e principios cristaos como
graciosamente dados a nds na Palavra de Deus por seu Espirito
Santo. Nao os criamos, nem estd em nossa natureza desejar re-
cebé-los. De fato, em franco contraste com o platonismo, nao
podemos pressupor que a verdade nos seja inata, pronta para ser
manifestada pelas palavras. Em vez disso, podemos expressar a
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verdade somente quando ela nos é concedida de forma pessoal
pelo Espirito de Deus.

Tais convicgoes e principios nao nos sao oferecidos simples-
mente porque nos chamamos cristaos. Eles se desenvolvem, a me-
dida que Deus nos chama pelo nome. O precgo desse processo é a
experiéncia da solidao, pois diante de Deus estamos basicamen-
te sozinhos. Nosso relacionamento com Deus ndo nos une antes
de tudo aos nossos semelhantes; ele nos separa. Portanto, como
cristdos, nunca somos tanto nosso verdadeiro eu quanto quan-
do estamos “em” Cristo Jesus. Nesse estado, nossa singularidade
pessoal é apreendida na realidade do amor de Deus por nés, e
somente entdo a vida cristd torna-se comunitdria. Quanto maior
nossa seguranc¢a em Cristo, mais decididos estaremos a fazer o
que a verdade nos chama a fazer. Nossa singularidade e nosso
crescimento em santidade andam juntos. Todavia, quanto me-
nos percep¢ao tivermos de nossa identidade singular em Cristo,
mais indecisos, transigentes e vazios seremos, e mais aceitaremos
o consenso popular. Ficaremos satisfeitos na multidao, fazendo
0 que os outros fazem e nos comportando dentro das normas da

moralidade convencional.

A DADIVA DE SERMOS ALEGRES EXILADOS

Os cristaos cada vez mais se véem marginalizados pela difusdo do
humanismo secular. Mas o tema do éxodo sempre foi a realidade
do povo de Deus. “Na verdade, nao temos aqui cidade permanen-
te, mas buscamos a que hd de vir” (Hb 13:14). A solidao é o pro-
duto inevitavel de nossa singularidade, mas ela abre espago para
a presenga de Deus em nossa vida. O cristdao tem uma experién-
cia singular de alegria, pois, como nos lembra o salmista, “na tua

presenga hd plenitude de alegria” (Sl 16:11). Esse é um beneficio
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que a multidao nunca podera nos oferecer, a dadiva da alegria
pela salvacio pessoal. As vezes, sera uma alegria que nos alcanca
através do sofrimento. Mas nao se trata de mera resigna¢ao diante
da afli¢do, e sim de sublimar e expandir a alma profundamente
arraigada no amor de Deus, que vai além do alcance do sofrimen-
to. Ela surge a medida que nossa participa¢ao nos sofrimentos de
Cristo torna-se um modo de vida.

A verdadeira alegria nunca é egoista, pois é uma realidade so-
cial que se compartilha. E como diz Jesus nas parébolas da moeda
perdida, da ovelha perdida e do filho prédigo: quando se encontra
o que estava perdido, ha grande alegria. O estado de alegria exala
uma fragrancia que transmite sadde e vida aos outros. A diferenca
entre alegria e felicidade é que a alegria ¢ uma transcendéncia do
espirito na experiéncia do amor de Deus, ao passo que a felicidade
¢ uma resposta mais imanente a um ambiente de estimulo. Uma
transforma a vida, a outra prossegue variavel.

Entretanto, no final das contas, a semelhanga das palavras
amor e paz, a alegria é indefinivel, uma presen¢a que ndo pode ser
abstraida numa idéia. O grande te6logo Karl Barth ressalta:

Nosso ponto de partida é o fato de que a vida é um movimento
dentro do tempo — o movimento continuo de ambi¢ao e busca
de metas, de alvos novos ou distantes, movimento dirigido por
idéias especificas, desejos, relacionamentos, obrigagdes e espe-
rangas. A alegria é uma das formas pelas quais esse movimento é
sustado por um instante ou por alguns instantes, ndo em seu lado
objetivo, mas subjetivo, na consciéncia pela qual o homem tem

experiéncia de si mesmo na consumacao do movimento.'

' Church Dogmatics, p. 376.
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Em outras palavras, a alegria é a experiéncia de voltar para casa,
a exemplo do filho prédigo, de cumprir o propésito de nossa cria-
¢do e nova geragao para a gléria de Deus. Junto com os porcos,
o sofrimento estd em olhar para nés mesmos; na viagem de volta
para casa, a alegria estd em fitar o amor do Pai. Ser alegre, entdo, é
a expressao da nossa vida realizada segundo Deus determina, vida
que, em vdrias etapas de nossa jornada, deixamos de fruir e de
ser renovados por ela. A experiéncia da alegria é o teste que diz se
estamos caminhando na dire¢ao correta do nosso destino final. A
alegria vive a expectativa do amor de Deus. Sem esperar em Deus,
fechamo-nos para a alegria.

Podemos agir como Scrooge e excluir a alegria de nossa vida
gélida, até que o arrependimento — o despertar para o amor
— redirecione nossa jornada e a encha de calor. Podemos criar
oportunidades para a alegria por meio de atitudes hospitaleiras
e atos de bondade, a exemplo do que vemos retratado com tanta
beleza no filme A festa de Babete. Conhe¢o uma pessoa que da
pratos de porcelana a casais cristaos; ¢ alguém que se compro-
meteu a incentivar a hospitalidade em cidades grandes, a levar
luz para lugares escuros. O dia de descanso dos cristaos é outra
grande oportunidade para celebrar a alegria do Senhor. As festas
sempre fizeram parte da vida religiosa de Israel, e a alegria festi-
va continua a impregnar a verdadeira comunidade de cristaos. O
fato é que a alegria é uma realidade socialmente divina. Deve ser
compartilhada; seu lema é “alegrem-se comigo”.

A verdadeira alegria também é uma expressao de justica. Nao
pode ser celebrada a custa da perda de integridade pessoal. Nao po-
de ser vivida em detrimento da consciéncia. Em tltima instancia,
ela celebra nosso temor do Senhor, o que a Palavra de Deus de-

termina para nosso bem-estar e para o bem do nosso préximo.
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Nosso verdadeiro prazer reside naquilo que da prazer a Deus. A
verdadeira alegria esta em imitar Cristo, pois o Pai ja declarou:
“Tu és o meu Filho amado, em ti me comprazo” (Lc 3:22). O Pai
sabia que o Filho haveria de glorificd-lo em sua Paixdo, e Jesus
orou para que seus discipulos tivessem “o meu gozo completo em
si mesmos” (Jo 17:13). E um pedido inacreditével se comparado
com nossas queixas mesquinhas e com nossa recusa em viver uma
vida de sacrificio. Assim, o fundamento dessa alegria estd em to-
marmos nossa Cruz e seguirmos Jesus em seu amor.

Portanto, temos uma expectativa escatoldgica em relagdo a
alegria. Aqui sobre a terra temos somente pequenas amostras da
alegria eterna, e isso faz que tenhamos uma inquietude e uma in-
satisfacao em nossa condi¢ao de meros habitantes deste mundo
— temos um destino celestial. A alegria é um novo modo de ser,
de auto-sacrificio, de levantar nossos olhos na direcao do eterno,
de olhar além das coisas deste mundo, de aceitar com alegria nos-
sas breves aflices por amor a ele. E no cumprimento da oracao de
Jesus que habitamos no Pai e no Filho pelo Espirito, “para que o
meu gozo esteja em vos, e 0 vosso gozo seja completo” (Jo 15:11).
O apostolo Pedro declara que, embora vocé e eu ndo tenhamos
visto Jesus Cristo, cremos nele, e isso constitui motivo de alegria

“indizivel e cheia de gloria” (1Pe 1:8).

VIVENDO NO FIO DA NAVALHA DAS COISAS

No entanto, ainda vivemos neste mundo, no fio da navalha das
coisas. Logo depois de sua publicacao em 1948, o livro The Pres-
ence of the Kingdom, de Jacques Ellul, ajudou-me a ver a viva-
cidade com a qual a presenca de Deus pode entrar em todos os
aspectos da cultura. Fez minha mentalidade superficial tentar

fugir do “mundanismo” de meia duzia de tabus se transformar
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num desejo por um encontro de reden¢ao com os problemas
do mundo. O Senhor orou nao para que o Pai nos retirasse deste
mundo, mas para que nos preservasse nele. Se os cristaos nao
tiverem contato com o mundo, entdo o futuro deste sera deso-
lador. Precisamos ser sébrios e vigilantes, sem ficar buscando
“solucoes”, mas vidas transformadas que podem transformar o
mundo. Somente entdo seremos capazes de incutir uma nova
consciéncia da presenca de Deus. Um mundo mergulhado no
pecado é um mundo transtornado, cheio de incoeréncias e in-
certezas que nos passam despercebidas quando generalizamos
teoricamente sobre nossa “cosmovisao crista”. Pelo contrario,
vivemos num “mundo vivo” abrangente, contingente e cheio de
contradi¢oes ostensivas.

Quando o poeta Robert Browning falou do “perigoso fio da
navalha das coisas’, ele estava se referindo ao medo do paradoxo,
a incapacidade de ver mais que um lado de uma pessoa ou situa-
¢ao: “o ladrao honesto, o assassino carinhoso, o ateu supersti-
cioso” — e, poderiamos acrescentar, “o cristdo popular”. Henry
Sidgwick, filésofo utilitarista, viveu na mesma época vitoriana de
Browning, e havia uma piada que dizia que “ele nunca consegui-
ria distinguir entre o tipo de contradi¢ao que era sé uma contra-
di¢do e o tipo que era um veiculo da mais profunda verdade”.? Ele
temia os defensores de ideologias, temia que o colapso de qual-
quer pensamento tradicional pudesse fazer um buraco no dique
e inundar o mundo com idéias novas e perigosas. E possivel que
muitos “ismos” tenham nascido do pavor da revolugao, pois a
Revolucao Francesa estava fresca na memoria dos que viveram

na era vitoriana.

2 H. R. MackiNTosH, Types of Modern Theology, p. 141.
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Pode-se comparar a Revolugao Francesa o medo que temos do
pdés-modernismo, que deu passagem a uma enxurrada de ceticis-
mo. O fato é que o pds-modernismo esta associado a uma revolta
contra Deus ainda mais radical que a revolta do fim do século
XVIIIL. Entao o cristao de hoje caminha sobre o fio da navalha
que divide uma fé muito rigida e legalista e um ceticismo que
beira o niilismo. Mesmo assim, a cultura contemporinea pode
nos desafiar a demonstrarmos sob novas formas a vitalidade do
evangelho.

E possivel que sempre tenha sido dificil para cristios devotos
abracgar as verdades com uma tenacidade aliada a flexibilidade.
Para cristaos nominais como Tennyson e Browning, era facil® ofus-
car a distingdo entre santos e herdis, olhando para o cristianismo
como exemplo de heroismo e sustentando um otimismo ingénuo
em relagdo ao seu avanco. Hoje, para nds, qualquer critica que
se fizer a cultura serd antipdtica. Nesse sentido, continuamos a
viver sobre “o perigoso fio da navalha” quando ousamos criticar
o populismo religioso de nossos dias. Pois talvez o irrealismo da
religido popular de hoje na América do Norte seja maior que nos
dias da Inglaterra vitoriana.

Entao, sobre que nos apoiamos quando se vive no perigoso fio
da navalha das coisas? Dante apoiou-se em Beatriz. Robert Brown-
ing apoiou-se em Elizabeth Barrett. Matthew Arnold apoiou-se
em Marguerite, conforme se vé em Dover Beach, quando o me-
lancélico desaparecimento do “mar da fé” nao deixou “certezas,
nem paz, nem ajuda para o sofrimento”. O poeta podia apenas
responder: “Ah, amor, sejamos verdadeiros um com o outro!”. A
idéia é que, se vocé fica em ddvida, o antidoto estd em apaixo-

> Walter E. HoucHtoN, The Victorian Frame of Mind, 1830-1870, p. 305-339.
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nar-se. Melhor ainda, o amor de uma mulher pode conduzi-lo
ao amor de Deus. Falando por mim, esta tem sido minha expe-
riéncia aben¢oada por mais de cinqiienta anos de casamento
com minha querida Rita. Talvez as fronteiras entre o amor divi-
no e o amor humano possam servir de ponte entre o ceticismo
intelectual e a fé.

Hoje, diante de questdes de sexo e género tao confusas e com
a sociedade tao inclinada ao divércio, muitos cristaos precisam
viver de forma diferente no perigoso fio da navalha das coisas.
Numa época em que macho e fémea tornam-se algo homogéneo
na vida das pessoas em geral, sem que haja um senso biblico de
complemento, a exigéncia de direitos iguais torna-se totalitaria
e transforma-se num monotono “cada homem/mulher por si
mesmo/mesma”. Quando somos forcados a viver no fio da na-
valha da autodependéncia, acreditando somente no eu isolado e
tentando viver confiantes em nossa identidade baseada no papel
que desempenhamos, é ficil cair em desespero. Comegamos a

Z

descobrir como o “eu” é enganoso. A exemplo da peca de Ib-
sen, Peer Gynt, hoje a pergunta que nao quer calar é: “Quem sou
eu? Como é meu verdadeiro eu?”. Se nossa férmula oculta que
nos diz como ser uma pessoa for exposta e perfurada como se
fosse um baldo, serd que cairfamos em nosso préprio abismo?
Vivemos tomados pelo tédio — a antitese da alegria — e acei-
tamos uma existéncia imponderada, superficial ou até mesmo
sem sentido? Ou despertamos de nossos sonhos para tentar re-
formular nossa resposta?

Desde a grande desagregacao causada pela Segunda Guerra
Mundial, com os temores apocalipticos da guerra fria, muita gente
vive numa montagem sem continuidade. Zapeando entre canais,

perde-se o senso de continuidade do tempo, e nossa experiéncia
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passa a ser de fragmentos destruidos e inconseqiientes que tornam
arcaica a idéia de “histdria”. Talvez o atual renascimento literdrio
das biografias — e hd excelentes biografias sendo publicadas —
reflita uma necessidade cultural de continuidade e de um ambiente
coeso que nao estd mais visivel para nés. O colapso de padroes
e convengdes de todos os tipos faz que interesses econdmicos
se tornem nosso destino natural, em vez da busca diligente de
carater moral.

Nosso passado imediato parece se tornar uma grande cisdo
que nos separa de nossa histéria pregressa. O escritor William
Golding observa: “Belsen, Hiroshima e Dachau nao poderiam ser
frutos da imaginagdo. [...] Essas experiéncias sio como buracos
negros no espaco. Nao ha nada que possa sair de la para nos dizer
como era la dentro. [...] Estamos diante de uma lacuna na histé-
ria, de um limite na literatura”* Novos géneros e experiéncias com
textos parecem necessarios: historias literarias, histérias pessoais,
narrativas histdricas, intuicdes poéticas, sentidos, mitos e relatos
jornalisticos — tudo para nos convencer de que a realidade nao se
tornou um buraco negro no espago.

E certo que viver nessas sombras de ameacas e incertezas é vi-
ver perigosamente no fio da navalha, parecendo mais adequado ao
heréi que ao santo, pois relacionamos o heréi com o perigo, mas
o0 santo, com a alegre paz de espirito. Mas os cristdos que sabem
que sdo pecadores jamais poderao ver a si mesmos como herdis!
Graham Greene, autor catdlico, tentou fazer isso, apresentando
seu fascinio com personagens que tinham defeitos mas também
eram idealistas em seus escritos. E possivel que ele estivesse des-
crevendo as lealdades divididas que se desenvolvem em nossa vida

* A Moving Target, p. 102.
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desde a infancia.” Hoje, nossa busca cultural de uma “lideranca
crista” pode representar outra iniciativa espuria para fazer da fé
crista uma empreitada de herofsmo.

No entanto, escrever num género de confissao também ¢é viver
perigosamente. E um ato de equilibrio entre o que deve permane-
cer oculto em minha alma em confianca a Deus e o que pode se
tornar publico para levar animo as outras pessoas. Podemos ima-
ginar nossa vida como uma partitura musical, admirando o que
Elgar escreveu no rodapé de sua composi¢ao O sonho de Gerdncio:
“Foi isto que vi e ouvi; este sou eu!”. De semelhante modo, na
composi¢ao de nossa fé precisamos confessar: “Foi isto que vivi;
na verdade, é esta pessoa que agora quero ser’.

A PERSUASAO RETORICA DA LITERATURA

Como vocé perceberd nos ensaios a seguir, descobri que a
boa literatura pode expandir nossos horizontes no que toca
a condi¢ao humana. Como ressaltou Werner Jaeger, a ex-
pressdao artistica “por si possui dois elementos bdsicos da
influéncia educacional: importancia universal e apelo ime-
diato” Tem o poder que os gregos chamavam de psychagogia,
a expressao do sublime em luminosidade, simbolo e classe
superior de um ser. De modo algum isso deve ofuscar a im-
portancia bdsica e singular das Escrituras. Mas com a fami-
liaridade da autoridade biblica podem se desenvolver uma
estreiteza e uma complacéncia moral que precisam ser desa-
fiadas pelas complexidades culturais da vida humana. Poesia,

literatura, drama e arte podem nos ajudar a examinar essas

> Randall StevensoN, The Last of England?, vol. 12, p. 508.
¢ The Ideals of Greek Culture, vol. 1, p. 36-37.
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complexidades, assim como Jesus falou por pardbolas para de-
saflar a complacéncia moral e os valores tradicionais de seu
tempo.

Afirmagoes diretas e declaragoes dogmdticas podem se trans-
formar em mero bla-bla-bld religioso que nao tem o poder de nos
sacudir e desafiar da maneira que precisamos. Kafka escreveu a
seu amigo Oskar Plook em 1904: “Acho que devemos ler somen-
te livros afiados e cortantes. Se o livro que estivermos lendo nao
nos sacudir como se levdssemos um soco no esqueleto, por que
haveriamos de nos preocupar em 1é-10?”. Se for s6 para nos fazer
felizes, entao poderiamos achar a felicidade mais rapidamente em
outros tipos de lazer. Ndo, ele conclui, “um livro precisa ser como
um machado para o mar congelado que esta dentro de nés”’

Quando nos vemos nas personagens dos livros, percebemos
de forma mais abrangente as plenas conseqiiéncias morais de
nossos atos e escolhas. Elas muitas vezes se expressam em narra-
tivas e biografias, coincidindo com nossa situagao como indivi-
duos. Podemos sentir a necessidade de exorcizar nossos proprios
demonios quando os vemos retratados nas personagens da his-
téria. Ao mesmo tempo, a fuga literaria para dentro do enredo
da histéria ajuda-nos a ver como é dificil olhar diretamente para
noés; a abordagem indireta — como das parabolas — pode nos
desafiar sem que nos agarremos as nossas defesas.

As narrativas ajudam-nos a refletir sobre os erros das outras
pessoas e advertem-nos para que nao venhamos a repeti-los. O
escritor turco Orhan Pamuk escreve em O castelo branco: “Na
vida, veiculo em que se d4 uma s6 volta, nao se pode embarcar
de novo quando o passeio acaba. Mas quando se tem um livro

7 Citado por Alberto MaNGUEL, A History of Reading, p. 93.
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nas maos, mesmo que seja complexo ou complicado entendé-lo,
quando se termina a leitura, a pessoa pode, caso queira, voltar ao
inicio, 1é-lo de novo e, assim, entender o que ¢ dificil e, junto com
isso, entender também a vida”.?

Se Deus pdde usar um jumento para falar com Balado, talvez
ele possa usar um livro para nos ensinar a aceitar fatos que mu-
dam a vida. Um romance de William Golding ajudou-me a mudar
todo o curso do meu ministério cristdo. E nunca me esquecerei da
confronta¢ao profética que vivi quando da leitura de Os irmadaos
Karamazov, de Dostoiévski. Li o livro vinte anos antes da queda
do muro de Berlim e obtive a certeza de que a ideologia marxista
jamais poderia resistir ao tempo. Mas ele foi escrito uma geracao
antes da chegada do socialismo na Russia.

No livro, Ivan, o irmdo mais velho, representa o futuro lider
socialista da sociedade soviética, que acredita que o cristianismo
é cruel e tedrico. Contrapondo-se a ele, Z6sima, o piedoso anciao,
apresenta um retrato bem diferente da vida crista, retrato tangivel
e real para as pessoas.

Conforme Dostoiévski escreveu ao seu editor:

Farei [os socialistas russos] admitirem que um cristao puro e ideal
ndo é uma abstra¢do, mas uma possibilidade real e tangivel que
podemos contemplar com nossos olhos, e que somente o cristia-

nismo pode salvar a Russia de todas as suas afli¢oes.’
Essa mensagem precisa ser ouvida ainda hoje.

8 Citado por MANGUEL, p. 23.
° Joseph Frank e David I. GOLDSTEIN, eds., Selected Letters of Fyodor Dostoyevsky,
p. 469-470.








