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1
PREFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA

O dr. Houston, Jim, como ele sempre insistiu que o chamasse, foi 

uma das pessoas que mais infl uenciou minha vida. Desde 1991, 

quando o conheci pessoalmente, temos cultivado uma amizade 

bonita e profunda. Uma razão para isto é seu caráter amoroso e 

atencioso e a forma como ele sempre reconheceu e valorizou o 

relacionamento pessoal. A base de sua teologia e de sua espiritua-

lidade tem sido a natureza trinitária de Deus, que se revela como 

um Deus em eterna comunhão e amizade.

Como professor sempre procurou relacionar-se com seus alu-

nos, conhecê-los e participar da vida e da formação pessoal de 

cada um. Lembro-me de uma conversa que tivemos assim que 

cheguei ao Regent College, em 1991. Falei dos meus projetos 

pastorais, dos interesses teológicos e aproveitei para fazer algu-

mas críticas em relação à visão norte-americana da teologia e da 

missão. Ele me ouviu atentamente e, quando terminei, disse-me: 

“você sempre viveu por projetos, fez dos seus projetos pastorais e 

teológicos sua razão de ser, mas esqueceu que você é o projeto de 

Deus”. E acrescentou: “se você veio aqui para conquistar mais um 

título e realizar mais um dos seus projetos, não será problema, 

mas certamente uma perda de tempo; no entanto, se veio para ser 

transformado por Deus, que é o verdadeiro sentido da teologia, 

então poderemos caminhar juntos”.

Meu Legado Espiritual.indd   9Meu Legado Espiritual.indd   9 16/10/2008   15:56:3616/10/2008   15:56:36



MEU LEGADO ESPIRITUAL10

Naquele dia, ao voltar para casa e refl etir sobre as palavras do 

dr. Houston, decidi que teria de abrir mão de meus projetos para 

considerar minha vida e o que a teologia representava para mim, 

não em termos acadêmicos e profi ssionais, mas para minha vida 

e devoção.

Nos anos em que morei em Vancouver e estudei no Regent 

College, ele mantinha um grupo de oração com estudantes. Todas 

as sextas, às 10 da manhã, nos reuníamos numa pequena capela da 

escola e cada um compartilhava necessidades e dramas pessoais. 

Depois desses momentos de compartilhamento, o dr. Houston 

sempre intervinha com conselhos e orientações que nos ajuda-

vam a colocar na perspectiva correta nossas crises e difi culdades. 

Só depois orávamos. Geralmente suas intervenções mudavam ra-

dicalmente a pauta da oração.

Num retiro com um pequeno grupo de pastores, aqui perto de 

Brasília, um jovem pastor o chamou para uma conversa pessoal 

e me pediu que os acompanhasse. Depois de alguns minutos 

em que o pastor expôs as lutas e as crises por que passava, o 

dr. Houston, com poucas palavras, mas com muita sabedoria 

e discernimento, descortinou tudo o que aquele jovem pastor 

gostaria de ter dito, mas não disse. Enquanto caminhávamos para 

o almoço, aquele pastor lhe perguntou: “como é que o senhor, 

que nunca me viu antes e com tão pouco que lhe falei, conseguiu 

penetrar tão profundamente em minha alma?”. Sua resposta foi 

simples e surpreendente: “eu não conheço você e não sei nada a 

seu respeito, apenas conheço as minhas dores e as minhas feridas; 

são elas que me ajudam a compreender as suas”.

Assim é o dr. Houston. Um sábio e um mestre como poucos. 

Suas aulas são profundas tanto por seu conhecimento como 

por sua sabedoria. Não foram poucas as ocasiões em que, fi ndas 
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11PREFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA

suas aulas, sentíamos um profundo desejo por Deus. Algumas 

vezes, muitos alunos permaneciam na sala, imóveis, em silêncio 

e oração. 

Em sua penúltima visita a Brasília, numa de suas palestras, o 

dr. Houston apresentou o que ele mesmo chamou de “princípios 

pelos quais vale a pena viver e morrer”. Compartilhou conosco os 

princípios que fundamentaram sua vida e seu ministério. Entre 

eles está sua relação pessoal com os alunos. Declarou que jamais 

considerou a formatura o encerramento de sua participação na 

vida de seus alunos, mas sempre procurou acompanhá-los como 

mentor e amigo.

Parte do conteúdo deste livro que você tem agora em mãos 

foi apresentada no seminário realizado em sua última visita ao 

Brasil. Logo depois ele me enviou um exemplar. Quando o li pela 

primeira vez fui tomado de muita emoção. A leitura, somada às 

lembranças de suas palestras, me levaram mais uma vez a reco-

nhecer a riqueza de seu legado espiritual. E você, ao ler este livro, 

como eu, perceberá a beleza de uma fé madura integrada à vida, 

de uma teologia que molda o caráter e de uma espiritualidade 

profundamente pessoal, comunitária e afetiva.

Sou imensamente grato a Deus por esse legado espiritual. Prin-

cipalmente porque vivemos num tempo carente de espirituali dade 

na teologia ou de teologia na espiritualidade. Num tempo de rela-

ções mais impessoais e profi ssionais, em que professores e alunos, 

pastores e ovelhas carecem de maior intimidade. Um tempo em 

que se acentua o abismo entre a teologia e a espiritualidade, em 

que se intensifi ca a impessoalidade fruto do profi ssionalismo de 

professores e pastores. 

É para nós que vivemos nesse tempo, sujeitos a essas tentações 

modernas, que este legado tem grande valor. O dr. Houston não 
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MEU LEGADO ESPIRITUAL12

é o tipo de professor que se esconde atrás de seus títulos, que usa 

o conhecimento para estabelecer e preservar distanciamento dos 

alunos, que impõe limites e fronteiras a seus afetos, que separa a 

teologia da oração e o conhecimento dos relacionamentos.

Ao ler este livro você entenderá melhor o que estou afi rmando. 

Encontrará nele um testemunho de alguém que buscou integrar a 

fé à vida, que mergulhou na teologia e na fi losofi a não para acu-

mular conhecimento e desempenhar um papel na academia, mas 

para conhecer a Deus e a si mesmo. Neste legado você verá que a 

sabedoria é a capacidade de integrar o conhecimento à vida. Mi-

nha sincera oração é que este livro inspire muitos de nós a viver 

com coerência e paixão e a deixar nosso legado para as próximas 

gerações.

Ricardo Barbosa de Sousa

Igreja Presbiteriana do Planaldo, Brasília, DF

  

Meu Legado Espiritual.indd   12Meu Legado Espiritual.indd   12 16/10/2008   15:56:3716/10/2008   15:56:37



PREFÁCIO

OS INTENSOS VENTOS inclusivistas do  secularismo ocidental sopram 

com ímpeto sobre nós, fazendo o cristianismo se desviar da fé 

bíblica como nunca antes. Esse desvio constitui um dos maiores 

desafi os à igreja cristã e ocorre não apenas do lado de fora, mas 

também dentro de nós. Portanto, não é de admirar que os cristãos 

de hoje estejam terrivelmente confusos, tanto indivíduos quanto 

instituições. Há pessoas que enxergam isso com clareza. Outras 

negam a realidade e pioram a situação, caminhando precipitada-

mente na direção errada, mesmo que as intenções sejam boas. No 

meio dessa balbúrdia, os que têm voz profética são vistos como 

arrogantes, ao passo que as vozes pragmáticas são consideradas 

realistas. O propósito dos ensaios a seguir não é apenas fazer alar-

de, mas, num nível mais modesto, dar testemunho do que tenho 

tentado viver nas últimas oito décadas, durante as quais procurei 

seguir Jesus Cristo. Se esse relato de natureza pessoal expressar e 

confi rmar quaisquer inquietações que você também sinta, ele já 

terá valido a pena.

Escrevi os ensaios sob a forma de diálogos, de modo que o leitor 

não demore a se envolver com as idéias que apresento. Ele desco-

brirá no apêndice meios de explorar melhor o papel da dialética na 

comunicação pessoal da fé. A renda dos direitos autorais de todos 
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MEU LEGADO ESPIRITUAL14

os meus livros, incluindo este, é doada ao Institute of Religion and 

Culture, criado com o intuito de conferir bolsas de estudo para 

jovens cristãos que vivem em situações especiais que ilustram os 

princípios descritos neste livro. Se você quiser entrar em contato 

comigo, visite, por favor, o website que criei para esse fi m: www.

religionandculture.org.

Nossa vida não tem aspectos apenas pessoais, mas também 

públicos. O aspecto público da vida cristã deveria alimentar nos-

so crescimento em Cristo, mas, em vez disso, parece mais criar 

confusão. “Eu vou à igreja, mas...” “Eu creio no ministério cris-

tão, mas...” Por que qualifi camos nossas expressões de fé? Por que, 

afi nal, questionamos as estruturas institucionais de toda a nossa 

sociedade? Este livro destina-se aos “exilados”, pessoas que pre-

cisam de coragem moral para sair de uma atmosfera familiar e 

convencional e entrar em lugares de exposição perigosa, a fi m de 

criticar profeticamente nossas normas culturais e posturas insti-

tucionais.

A fi delidade às convicções bíblicas sempre nos convida a viver 

“perigosamente no fi o da navalha” de nossa cultura. Não é um 

chamado ao individualismo e à independência de espírito. É um 

convite a experimentar  mais a fundo o que signifi ca ser uma fi el 

testemunha de Cristo. É um processo que exige que tenhamos co-

ragem moral e desprendimento para confrontar os desafi os cultu-

rais, oferecendo resistência às pressões insidiosas que podem nos 

levar a depender de técnicas, e não do amor e do Espírito de Deus. 

É um processo que exige que alimentemos as amizades espirituais 

e permitamos que a comunidade cresça espiritualmente em vez 

de se organizar de modo artifi cial. É um processo que exige que 

estejamos mais à disposição das pessoas para repartir com elas a 

alegria da salvação de Deus.
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15PREFÁCIO

Cerca de vinte anos atrás, perguntei a Malcolm  Muggeridge, 

já perto do fi m da vida, se havia alguma coisa que ele gostaria de 

ter feito diferente em sua carreira de escritor. Ele respondeu que 

gostaria de ter escrito “contra o consenso” — como se não tivesse 

sido o grande crítico da sociedade como editor da Punch, revista 

de humor e sátiras.

“Refi ro-me”, continuou ele, “ao consenso religioso convencio-

nal”. Ele se converteu a Cristo no fi m da vida e não pôde levar a 

cabo essa tarefa. “Mas você pode fazer isso”, acrescentou ele. E eu, 

incrédulo, ri diante daquela missão inconcebível.

É possível que naquele dia Malcolm tenha lançado uma se-

mente de mostarda que acabou se transformando numa planti-

nha. Este livro são as confi ssões de uma pessoa que tem vivido de 

maneira inconseqüente; suas páginas têm como objetivo apoiar e 

incentivar outros alegres exilados que podem se sentir como eu 

em resposta a Muggeridge: movidos a abraçar uma missão im-

possível. Minha esperança é que esses alegres exilados, mesmo 

que ocultos dentro de pequenos grupos em diversas situações, 

continuem a crescer, fortalecendo a rede mundial de amizades.

É a pessoas como essas que estendo minha gratidão ao escre-

ver este livro. Por maior que seja o risco de fazer discriminação 

quando se trata de mencionar nomes, desejo expressar minha 

gratidão especial pelo apoio editorial de Bob Fryling, publisher da 

InterVarsity Press, a Gary Deddo, editor de grande competência 

que trabalhou com meu manuscrito, e à sua equipe toda. Pat Cal-

vo, Darrell Johnson, Dean Overman, Bill Reimer, Skip Ryan, Paul 

Helm e, mais recentemente, Sally Voorhies foram de imensa ajuda 

pelas leituras críticas que fi zeram de meu manuscrito.

Agradeço à minha família e aos amigos leais que continuam 

a me encher de ânimo. Kelly Barbey, Craig Gay, Chris Houston, 
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Keith Martin e Ken Stevenson fazem parte da diretoria do Insti-

tute of Religion and Culture, criado para divulgar as análises aqui 

apresentadas. Mas os erros de interpretação e fato que porventura 

se encontrem neste livro são de inteira responsabilidade do autor.
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PRÓLOGO

Por que dialética?

Nosso interesse está no perigoso fi o da navalha das coisas.

Robert  Browning, Bishop Blougram’s Apology

Porém  Moisés lhe disse: [...] Tomara todo o povo do SENHOR 

fosse profeta, que o SENHOR lhes desse o seu Espírito!

NÚMEROS 11:29

JÁ FAZ ALGUM TEMPO, meu fi lho pediu-me que escrevesse sobre as con-

vicções nas quais tenho baseado a vivência da minha fé cristã. Este 

livro é a resposta ao pedido dele. Esboço aqui o diálogo interior que 

tenho experimentado durante muitos anos, expressando-o em seis 

ensaios organizados dialeticamente em três partes: “A resposta à fé 

cristã” (oculta, mas também visível), “O desafi o de nossa cultura” 

(surreal de uma perspectiva pública, precisa se tornar real de uma 

perspectiva pessoal) e “A preservação da fé cristã” (tanto na expres-

são comunitária quanto na comunicação pessoal). Por sua vez, cada 

ensaio tem sua própria dialética. Por exemplo, a fé está oculta, mas 

não é secreta; é pessoal, mas não individualista, e assim por diante.
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POR QUE EM FORMA DE  DIÁLOGO?

Nossa sociedade pós-moderna reage contrariamente ao monólogo, 

associando-o de forma negativa com ideologias. O desfi le de “is-

mos” fez que todas as perspectivas e posturas da condição humana 

fossem niveladas segundo um absoluto social descrito de variadas 

formas no século passado como socialismo, marxismo e fascismo, 

mas hoje expressado como fundamentalismo, liberalismo e até  se-

cularismo. A ascensão do indivíduo, ao lado da passagem de uma 

cultura de elite para uma cultura de massa, de fato uma cultura 

“pop”, incentiva todo mundo a ter vez e voz, de modo que pode-

mos argumentar e responder a todos os demais.

Até o autor de um livro não é mais um comunicador único. 

O que a pessoa, como leitora, extrai de um livro pode não ser o 

que o autor pretendia transmitir, pois a leitura que ela faz passa 

pelo fi ltro de suas experiências e relacionamentos. Isso sempre foi 

assim, mas hoje o individualismo do leitor é bem mais sofi sticado 

que antes. Todos nós criamos defesas contra a realidade, bloque-

ando o que não queremos que tenha acesso a nós e selecionando 

o que queremos ouvir, ler ou conhecer.

Portanto, o  diálogo é a forma pela qual podemos expressar 

nossas percepções e valores. Fazemos isso com outras pessoas e 

em diálogo com nós mesmos. O fato é que, como seres sociais, 

não podemos ser pessoais sem conviver com o diálogo. Assim é 

a vida de casado, com toda certeza. Minha esposa Rita está sem-

pre se recusando a aceitar as coisas pelo valor que aparentam ter, 

principalmente meus palpites! Diálogo é isto: envolver-se numa 

conversa para fomentar e aprofundar a dimensão pessoal da con-

vivência, mesmo quando há diferenças de opinião.

A dialética nos dá condições de enxergar a verdade sob múl-

tiplas faces. À semelhança de  Jó, precisamos muitas vezes recusar 
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19PRÓLOGO

as tolas descobertas de sábios seculares que pensam estar falando 

dos caminhos de Deus. A pregação no púlpito de nossas igrejas 

em geral continua cheia de clichês e generalizações, e as mudan-

ças radicais que ocorrem em nossa cultura tornam mais difícil 

ainda para pastores e mestres uma comunicação unilateral feita 

com autoridade. É por isso que acho fundamental usar a dialética 

como forma de troca entre minhas experiências e as dos outros, 

testando assim sua validade. (Veja no apêndice mais informações 

sobre dialética.)

A DIALÉTICA INVERSA DA VIDA CRISTÃ

Assim, cada vez mais a fé cristã precisa ser contracultural. É pos-

sível que tenhamos de perder empregos, alguns amigos, até nossa 

liberdade, se quisermos nos manter fi éis às convicções cristãs in-

jetadas em nós pelo Espírito de Deus. Por meio da dialética cristã 

inversa, somos constantemente lembrados de nossa condição de 

estrangeiros e peregrinos neste mundo, pessoas que esperam ou-

tro mundo por vir. É numa relação de antítese com o mundo que 

nos encontramos em sintonia com o céu. É por isso que somos 

alegres exilados; temos outro lar que é melhor, um destino mais 

glorioso.

O que a maioria das pessoas precisa não é mais conhecimento 

da fé, mas determinação espiritual para pôr em prática o que já 

conhece, não importando quais sejam as conseqüências. A ver-

dade é uma questão de vida ou morte — por ela morremos, por 

ela vivemos. Pode alguma coisa expressar a verdade se essa coisa 

não for vivenciada? Será que a verdade fl utua por aí como um 

conceito abstrato? Segundo  Søren Kierkegaard, muita coisa que 

se divulga como cristianismo não passa de “poesia” — é o real 

que virou imaginário. O verdadeiro cristianismo é transformar o 
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MEU LEGADO ESPIRITUAL20

possível em real. É este o papel do profeta: desafi ar-nos a obede-

cer à palavra do Senhor. É por isso que a vida cristã é uma vida 

subjuntiva. Nossos sentimentos e desejos precisam ser trocados 

e, na verdade, redimidos, para que possamos entrar na realidade 

indicativa ou profética da vida cristã. Faz tempo que as palavras 

de  Moisés estão dentro do meu campo de visão: “Tomara todo o 

povo do SENHOR fosse profeta!” (Nm 11:29).

Portanto, uma dialética inversa não nos envolve simplesmente 

numa discussão uns com os outros. É Deus discutindo conosco, 

como  Jó fi nalmente foi forçado a reconhecer. Não é simplesmente 

compreender a fé, mas vivenciá-la dentro das vicissitudes do dia-

a-dia de nossas relações pessoais. Especulação e existência, com-

preensão e ação, poesia e profecia, o temporal e o eterno — todas 

essas tensões desconfortáveis expressam o que signifi ca “tornar-se 

cristão” num processo contínuo. Não basta expressar princípios e 

convicções pessoais. Podemos nos pôr numa gaiola de ferro gnós-

tica ou cartesiana meramente pensando na fé e fazendo alegações 

cognitivas em favor de nossos princípios.

Como bem observou Jonathan  Edwards, as verdadeiras 

afeições por Deus são afeições da graça, pois são divinamente 

implantadas em nosso coração pelo Espírito Santo. Durante 

os avivamentos religiosos dos quais Edwards participou, havia 

muitos arroubos emocionais atribuídos a Deus, mas eram ape-

nas formas de liberação psicológica. De modo semelhante, pode-

mos nos referir às nossas convicções e princípios cristãos como 

graciosamente dados a nós na Palavra de Deus por seu Espírito 

Santo. Não os criamos, nem está em nossa natureza desejar re-

cebê-los. De fato, em franco contraste com o  platonismo, não 

podemos pressupor que a verdade nos seja inata, pronta para ser 

manifestada pelas palavras. Em vez disso, podemos expressar a 
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21PRÓLOGO

verdade somente quando ela nos é concedida de forma pessoal 

pelo Espírito de Deus.

Tais convicções e princípios não nos são oferecidos simples-

mente porque nos chamamos cristãos. Eles se desenvolvem, à me-

dida que Deus nos chama pelo nome. O preço desse processo é a 

experiência da  solidão, pois diante de Deus estamos basicamen-

te sozinhos. Nosso relacionamento com Deus não nos une antes 

de tudo aos nossos semelhantes; ele nos separa. Portanto, como 

cristãos, nunca somos tanto nosso verdadeiro eu quanto quan-

do estamos “em” Cristo Jesus. Nesse estado, nossa  singularidade 

pessoal é apreendida na realidade do amor de Deus por nós, e 

somente então a vida cristã torna-se comunitária. Quanto maior 

nossa segurança em Cristo, mais decididos estaremos a fazer o 

que a verdade nos chama a fazer. Nossa singularidade e nosso 

crescimento em  santidade andam juntos. Todavia, quanto me-

nos percepção tivermos de nossa  identidade singular em Cristo, 

mais indecisos, transigentes e vazios seremos, e mais aceitaremos 

o consenso popular. Ficaremos satisfeitos na multidão, fazendo 

o que os outros fazem e nos comportando dentro das normas da 

moralidade convencional.

A DÁDIVA DE SERMOS ALEGRES EXILADOS

Os cristãos cada vez mais se vêem marginalizados pela difusão do 

humanismo secular. Mas o tema do êxodo sempre foi a realidade 

do povo de Deus. “Na verdade, não temos aqui cidade permanen-

te, mas buscamos a que há de vir” (Hb 13:14). A solidão é o pro-

duto inevitável de nossa singularidade, mas ela abre espaço para 

a presença de Deus em nossa vida. O cristão tem uma experiên-

cia singular de alegria, pois, como nos lembra o   salmista, “na tua 

presença há plenitude de alegria” (Sl 16:11). Esse é um benefício 
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que a multidão nunca poderá nos oferecer, a dádiva da alegria 

pela salvação pessoal. Às vezes, será uma alegria que nos alcança 

através do sofrimento. Mas não se trata de mera resignação diante 

da afl ição, e sim de sublimar e  expandir a alma profundamente 

arraigada no amor de Deus, que vai além do alcance do sofrimen-

to. Ela surge à medida que nossa participação nos sofrimentos de 

Cristo torna-se um modo de vida.

A verdadeira alegria nunca é egoísta, pois é uma realidade so-

cial que se compartilha. É como diz Jesus nas parábolas da moeda 

perdida, da ovelha perdida e do fi lho pródigo: quando se encontra 

o que estava perdido, há grande alegria. O estado de alegria exala 

uma fragrância que transmite saúde e vida aos outros. A diferença 

entre  alegria e felicidade é que a alegria é uma transcendência do 

espírito na experiência do amor de Deus, ao passo que a felicidade 

é uma resposta mais imanente a um ambiente de estímulo. Uma 

transforma a vida, a outra prossegue variável.

Entretanto, no fi nal das contas, à semelhança das palavras 

amor e paz, a alegria é indefi nível, uma presença que não pode ser 

abstraída numa idéia. O grande teólogo Karl  Barth ressalta:

Nosso ponto de partida é o fato de que a vida é um movimento 

dentro do tempo — o movimento contínuo de ambição e busca 

de metas, de alvos novos ou distantes, movimento dirigido por 

idéias específi cas, desejos, relacionamentos, obrigações e espe-

ranças. A alegria é uma das formas pelas quais esse movimento é 

sustado por um instante ou por alguns instantes, não em seu lado 

objetivo, mas subjetivo, na consciência pela qual o homem tem 

experiência de si mesmo na consumação do movimento.1

1 Church Dogmatics, p. 376.
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Em outras palavras, a  alegria é a experiência de voltar para casa, 

a exemplo do fi lho pródigo, de cumprir o propósito de nossa cria-

ção e nova geração para a glória de Deus. Junto com os porcos, 

o sofrimento está em olhar para nós mesmos; na viagem de volta 

para casa, a alegria está em fi tar o amor do Pai. Ser alegre, então, é 

a expressão da nossa vida realizada segundo Deus determina, vida 

que, em várias etapas de nossa jornada, deixamos de fruir e de 

ser renovados por ela. A experiência da  alegria é o teste que diz se 

estamos caminhando na direção correta do nosso destino fi nal. A 

alegria vive a expectativa do amor de Deus. Sem esperar em Deus, 

fechamo-nos para a alegria.

Podemos agir como Scrooge e excluir a alegria de nossa vida 

gélida, até que o arrependimento — o despertar para o amor 

— redirecione nossa jornada e a encha de calor. Podemos criar 

oportunidades para a alegria por meio de atitudes hospitaleiras 

e atos de bondade, a exemplo do que vemos retratado com tanta 

beleza no fi lme A festa de Babete. Conheço uma pessoa que dá 

pratos de porcelana a casais cristãos; é alguém que se compro-

meteu a incentivar a hospitalidade em cidades grandes, a levar 

luz para lugares escuros. O dia de descanso dos cristãos é outra 

grande oportunidade para celebrar a alegria do Senhor. As festas 

sempre fi zeram parte da vida religiosa de Israel, e a alegria festi-

va continua a impregnar a verdadeira comunidade de cristãos. O 

fato é que a alegria é uma realidade socialmente divina. Deve ser 

compartilhada; seu lema é “alegrem-se comigo”.

A verdadeira alegria também é uma expressão de justiça. Não 

pode ser celebrada à custa da perda de integridade pessoal. Não po-

de ser vivida em detrimento da consciência. Em última instância, 

ela celebra nosso temor do Senhor, o que a Palavra de Deus de-

termina para nosso bem-estar e para o bem do nosso próximo. 
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Nosso verdadeiro prazer reside naquilo que dá prazer a Deus. A 

verdadeira  alegria está em imitar Cristo, pois o Pai já declarou: 

“Tu és o meu Filho amado, em ti me comprazo” (Lc 3:22). O Pai 

sabia que o Filho haveria de glorifi cá-lo em sua Paixão, e Jesus 

orou para que seus discípulos tivessem “o meu gozo completo em 

si mesmos” (Jo 17:13). É um pedido inacreditável se comparado 

com nossas queixas mesquinhas e com nossa recusa em viver uma 

vida de sacrifício. Assim, o fundamento dessa alegria está em to-

marmos nossa cruz e seguirmos Jesus em seu amor.

Portanto, temos uma expectativa escatológica em relação à 

alegria. Aqui sobre a terra temos somente pequenas amostras da 

alegria eterna, e isso faz que tenhamos uma inquietude e uma in-

satisfação em nossa condição de meros habitantes deste mundo 

— temos um destino celestial. A alegria é um novo modo de ser, 

de auto-sacrifício, de levantar nossos olhos na direção do eterno, 

de olhar além das coisas deste mundo, de aceitar com alegria nos-

sas breves afl ições por amor a ele. É no cumprimento da  oração de 

Jesus que habitamos no Pai e no Filho pelo Espírito, “para que o 

meu gozo esteja em vós, e o vosso gozo seja completo” (Jo 15:11). 

O apóstolo Pedro declara que, embora você e eu não tenhamos 

visto Jesus Cristo, cremos nele, e isso constitui motivo de alegria 

“indizível e cheia de glória” (1Pe 1:8).

VIVENDO NO FIO DA NAVALHA DAS COISAS

No entanto, ainda vivemos neste mundo, no fi o da navalha das 

coisas. Logo depois de sua publicação em 1948, o livro The Pres-

ence of the Kingdom, de Jacques  Ellul, ajudou-me a ver a viva-

cidade com a qual a presença de Deus pode entrar em todos os 

aspectos da cultura. Fez minha mentalidade superfi cial tentar 

fugir do “mundanismo” de meia dúzia de tabus se transformar 
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num desejo por um encontro de redenção com os problemas 

do mundo. O Senhor orou não para que o Pai nos retirasse deste 

mundo, mas para que nos preservasse nele. Se os cristãos não 

tiverem contato com o mundo, então o futuro deste será deso-

lador. Precisamos ser sóbrios e vigilantes, sem fi car buscando 

“soluções”, mas vidas transformadas que podem transformar o 

mundo. Somente então seremos capazes de incutir uma nova 

consciência da presença de Deus. Um mundo mergulhado no 

 pecado é um mundo transtornado, cheio de incoerências e in-

certezas que nos passam despercebidas quando generalizamos 

teoricamente sobre nossa “cosmovisão cristã”. Pelo contrário, 

vivemos num “mundo vivo” abrangente, contingente e cheio de 

contradições ostensivas.

Quando o poeta Robert  Browning falou do “perigoso fi o da 

navalha das coisas”, ele estava se referindo ao medo do paradoxo, 

a incapacidade de ver mais que um lado de uma pessoa ou situa-

ção: “o ladrão honesto, o assassino carinhoso, o ateu supersti-

cioso” — e, poderíamos acrescentar, “o cristão popular”. Henry 

Sidgwick, fi lósofo utilitarista, viveu na mesma época vitoriana de 

Browning, e havia uma piada que dizia que “ele nunca consegui-

ria distinguir entre o tipo de contradição que era só uma contra-

dição e o tipo que era um veículo da mais profunda verdade”.2 Ele 

temia os defensores de ideologias, temia que o colapso de qual-

quer pensamento tradicional pudesse fazer um buraco no dique 

e inundar o mundo com idéias novas e perigosas. É possível que 

muitos “ismos” tenham nascido do pavor da revolução, pois a 

 Revolução Francesa estava fresca na memória dos que viveram 

na era vitoriana.

2 H. R. MACKINTOSH, Types of Modern Theology, p. 141.
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Pode-se comparar à Revolução Francesa o medo que temos do 

pós-modernismo, que deu passagem a uma enxurrada de ceticis-

mo. O fato é que o pós-modernismo está associado a uma revolta 

contra Deus ainda mais radical que a revolta do fi m do século 

XVIII. Então o cristão de hoje caminha sobre o fi o da navalha 

que divide uma fé muito rígida e legalista e um ceticismo que 

beira o niilismo. Mesmo assim, a cultura contemporânea pode 

nos desafi ar a demonstrarmos sob novas formas a vitalidade do 

evangelho.

É possível que sempre tenha sido difícil para cristãos devotos 

abraçar as verdades com uma tenacidade aliada à fl exibilidade. 

Para cristãos nominais como Tennyson e  Browning, era fácil3 ofus-

car a distinção entre santos e  heróis, olhando para o cristianismo 

como exemplo de heroísmo e sustentando um otimismo ingênuo 

em relação ao seu avanço. Hoje, para nós, qualquer crítica que 

se fi zer à cultura será antipática. Nesse sentido, continuamos a 

viver sobre “o perigoso fi o da navalha” quando ousamos criticar 

o populismo religioso de nossos dias. Pois talvez o irrealismo da 

religião popular de hoje na América do Norte seja maior que nos 

dias da Inglaterra vitoriana.

Então, sobre que nos apoiamos quando se vive no perigoso fi o 

da navalha das coisas?  Dante apoiou-se em Beatriz. Robert Brown-

ing apoiou-se em Elizabeth Barrett. Matthew  Arnold apoiou-se 

em Marguerite, conforme se vê em Dover Beach, quando o me-

lancólico desaparecimento do “mar da fé” não deixou “certezas, 

nem paz, nem ajuda para o sofrimento”. O poeta podia apenas 

responder: “Ah, amor, sejamos verdadeiros um com o outro!”. A 

idéia é que, se você fi ca em dúvida, o antídoto está em apaixo-

3 Walter E. HOUGHTON, The Victorian Frame of Mind, 1830-1870, p. 305-339.
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nar-se. Melhor ainda, o amor de uma mulher pode conduzi-lo 

ao amor de Deus. Falando por mim, esta tem sido minha expe-

riência abençoada por mais de cinqüenta anos de casamento 

com minha querida Rita. Talvez as fronteiras entre o amor divi-

no e o amor humano possam servir de ponte entre o ceticismo 

intelectual e a fé.

Hoje, diante de questões de sexo e gênero tão confusas e com 

a sociedade tão inclinada ao divórcio, muitos cristãos precisam 

viver de forma diferente no perigoso fi o da navalha das coisas. 

Numa época em que macho e fêmea tornam-se algo homogêneo 

na vida das pessoas em geral, sem que haja um senso bíblico de 

complemento, a exigência de direitos iguais torna-se totalitária 

e transforma-se num  monótono “cada homem/mulher por si 

mesmo/mesma”. Quando somos forçados a viver no fi o da na-

valha da autodependência, acreditando somente no eu isolado e 

tentando viver confi antes em nossa identidade baseada no papel 

que desempenhamos, é fácil cair em desespero. Começamos a 

descobrir como o “eu” é enganoso. A exemplo da peça de  Ib-

sen, Peer Gynt, hoje a pergunta que não quer calar é: “Quem sou 

eu? Como é meu verdadeiro eu?”. Se nossa fórmula oculta que 

nos diz como ser uma pessoa for exposta e perfurada como se 

fosse um balão, será que cairíamos em nosso próprio abismo? 

Vivemos tomados pelo tédio — a antítese da  alegria — e acei-

tamos uma existência imponderada, superfi cial ou até mesmo 

sem sentido? Ou despertamos de nossos  sonhos para tentar re-

formular nossa resposta?

Desde a grande desagregação causada pela Segunda Guerra 

Mundial, com os temores apocalípticos da guerra fria, muita gente 

vive numa montagem sem continuidade. Zapeando entre canais, 

perde-se o senso de continuidade do tempo, e nossa experiência 
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passa a ser de fragmentos destruídos e inconseqüentes que tornam 

arcaica a idéia de “história”. Talvez o atual renascimento literário 

das biografi as — e há excelentes biografi as sendo publicadas — 

refl ita uma necessidade cultural de continuidade e de um ambiente 

coeso que não está mais visível para nós. O colapso de padrões 

e convenções de todos os tipos faz que interesses econômicos 

se tornem nosso destino natural, em vez da busca diligente de 

caráter moral.

Nosso passado imediato parece se tornar uma grande cisão 

que nos separa de nossa história pregressa. O escritor William 

 Golding observa: “Belsen, Hiroshima e Dachau não poderiam ser 

frutos da imaginação. [...] Essas experiências são como buracos 

negros no espaço. Não há nada que possa sair de lá para nos dizer 

como era lá dentro. [...] Estamos diante de uma lacuna na histó-

ria, de um limite na literatura”.4 Novos gêneros e experiências com 

textos parecem necessários: histórias literárias, histórias pessoais, 

narrativas históricas, intuições poéticas, sentidos, mitos e relatos 

jornalísticos — tudo para nos convencer de que a realidade não se 

tornou um buraco negro no espaço.

É certo que viver nessas sombras de ameaças e incertezas é vi-

ver perigosamente no fi o da navalha, parecendo mais adequado ao 

 herói que ao santo, pois relacionamos o herói com o perigo, mas 

o santo, com a alegre paz de espírito. Mas os cristãos que sabem 

que são pecadores jamais poderão ver a si mesmos como heróis! 

Graham  Greene, autor católico, tentou fazer isso, apresentando 

seu fascínio com personagens que tinham defeitos mas também 

eram idealistas em seus escritos. É possível que ele estivesse des-

crevendo as lealdades divididas que se desenvolvem em nossa vida 

4 A Moving Target, p. 102.
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desde a infância.5 Hoje, nossa busca cultural de uma “liderança 

cristã” pode representar outra iniciativa espúria para fazer da fé 

cristã uma empreitada de heroísmo.

No entanto, escrever num gênero de confi ssão também é viver 

perigosamente. É um ato de equilíbrio entre o que deve permane-

cer oculto em minha alma em confi ança a Deus e o que pode se 

tornar público para levar ânimo às outras pessoas. Podemos ima-

ginar nossa vida como uma partitura musical, admirando o que 

 Elgar escreveu no rodapé de sua composição O sonho de Gerôncio: 

“Foi isto que vi e ouvi; este sou eu!”. De semelhante modo, na 

composição de nossa fé precisamos confessar: “Foi isto que vivi; 

na verdade, é esta pessoa que agora quero ser”.

A PERSUASÃO RETÓRICA DA  LITERATURA

Como você perceberá nos ensaios a seguir, descobri que a 

boa literatura pode expandir nossos horizontes no que toca 

à condição humana. Como ressaltou Werner  Jaeger, a ex-

pressão artística “por si possui dois elementos básicos da 

infl uência educacional: importância universal e apelo ime-

diato”.6 Tem o poder que os gregos chamavam de psychagogia, 

a expressão do sublime em luminosidade, símbolo e classe 

superior de um ser. De modo algum isso deve ofuscar a im-

portância básica e singular das Escrituras. Mas com a fami-

liaridade da autoridade bíblica podem se desenvolver uma 

estreiteza e uma complacência moral que precisam ser desa-

fi adas pelas complexidades culturais da vida humana. Poe sia, 

literatura, drama e arte podem nos ajudar a examinar essas 

5 Randall STEVENSON, The Last of England?, vol. 12, p. 508.
6 The Ideals of Greek Culture, vol. 1, p. 36-37.
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complexidades, assim como Jesus falou por parábolas para de-

safi ar a complacência moral e os valores tradicionais de seu 

tempo.

Afi rmações diretas e declarações dogmáticas podem se trans-

formar em mero blá-blá-blá religioso que não tem o poder de nos 

sacudir e desafi ar da maneira que precisamos.  Kafka escreveu a 

seu amigo Oskar Plook em 1904: “Acho que devemos ler somen-

te livros afi ados e cortantes. Se o livro que estivermos lendo não 

nos sacudir como se levássemos um soco no esqueleto, por que 

haveríamos de nos preocupar em lê-lo?”. Se for só para nos fazer 

felizes, então poderíamos achar a felicidade mais rapidamente em 

outros tipos de lazer. Não, ele conclui, “um livro precisa ser como 

um machado para o mar congelado que está dentro de nós”.7

Quando nos vemos nas personagens dos livros, percebemos 

de forma mais abrangente as plenas conseqüências morais de 

nossos atos e escolhas. Elas muitas vezes se expressam em narra-

tivas e biografi as, coincidindo com nossa situação como indiví-

duos. Podemos sentir a necessidade de exorcizar nossos próprios 

demônios quando os vemos retratados nas personagens da his-

tória. Ao mesmo tempo, a fuga literária para dentro do enredo 

da história ajuda-nos a ver como é difícil olhar diretamente para 

nós; a abordagem indireta — como das parábolas — pode nos 

desafi ar sem que nos agarremos às nossas defesas.

As narrativas ajudam-nos a refl etir sobre os erros das outras 

pessoas e advertem-nos para que não venhamos a repeti-los. O 

escritor turco Orhan Pamuk escreve em O castelo branco: “Na 

vida, veículo em que se dá uma só volta, não se pode embarcar 

de novo quando o passeio acaba. Mas quando se tem um livro 

7 Citado por Alberto MANGUEL, A History of Reading, p. 93.
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nas mãos, mesmo que seja complexo ou complicado entendê-lo, 

quando se termina a leitura, a pessoa pode, caso queira, voltar ao 

início, lê-lo de novo e, assim, entender o que é difícil e, junto com 

isso, entender também a vida”.8

Se Deus pôde usar um jumento para falar com Balaão, talvez 

ele possa usar um livro para nos ensinar a aceitar fatos que mu-

dam a vida. Um romance de William  Golding ajudou-me a mudar 

todo o curso do meu ministério cristão. E nunca me esquecerei da 

confrontação profética que vivi quando da leitura de Os irmãos 

Karamazov, de Dostoiévski. Li o livro vinte anos antes da queda 

do muro de Berlim e obtive a certeza de que a ideologia marxista 

jamais poderia resistir ao tempo. Mas ele foi escrito uma geração 

antes da chegada do socialismo na Rússia.

No livro, Ivan, o irmão mais velho, representa o futuro líder 

socialista da sociedade soviética, que acredita que o cristianismo 

é cruel e teórico. Contrapondo-se a ele, Zósima, o piedoso ancião, 

apresenta um retrato bem diferente da vida cristã, retrato tangível 

e real para as pessoas.

Conforme Dostoiévski escreveu ao seu editor:

Farei [os socialistas russos] admitirem que um cristão puro e ideal 

não é uma abstração, mas uma possibilidade real e tangível que 

podemos contemplar com nossos olhos, e que somente o cristia-

nismo pode salvar a Rússia de todas as suas afl ições.9

Essa mensagem precisa ser ouvida ainda hoje.

8 Citado por MANGUEL, p. 23. 
9 Joseph FRANK e  David I. GOLDSTEIN, eds., Selected Letters of Fyodor Dostoyevsky, 

p. 469-470.
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