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Belieber:1 
uma introdução

Toda geração lança um herói para o topo das paradas pop.

Paul Simon, “The Boy in the Bubble”

Ninguém faça pouco caso de você porque você ainda é moço. 

Seja exemplo para eles, para que sigam o caminho que você 

ensina e vive; seja modelo para eles no amor, na fé e na pureza.

1Timóteo 4.12

Cena 1
Onde:

Sala de escola dominical onde se reúnem os alunos do último ano do ensino médio

Subsolo da Igreja Batista North Park

Bridgeport, Connecticut, EUA

Quando:

Domingo de manhã

Início de agosto, 1985

Quem:

A autora, com 15 anos, e mais uma dúzia de alunos do ensino médio

O quê:

O professor de escola dominical pergunta se há algum pedido de oração
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12  Justin Bieber  ð  Fama, fé e coração

Será que eu falo? O pessoal vai me achar boba. É bem capaz que 
riam de mim. David vai dizer alguma coisa arrogante pra zoar comigo. 
Ele não perde uma chance de me deixar com cara de tonta. (Provavelmente 
porque ele gosta de mim e não quer dar o braço a torcer.) Mas... Os caras 
precisam que a gente ore por eles. Quer saber? Vou falar...

Levanto a mão.
— Pode falar, Cathi — diz Rex, o professor de escola domi-

nical, acenando com a cabeça em minha direção.
Ele vai entender. Rex era entrosado com o rock antes de se tornar 

cristão. Acho que trabalhava com a equipe técnica de alguma banda. 
Qual era mesmo? Twisted Sister? Meatloaf?

— Tá... É... Acho que a gente devia orar pelos integrantes  
do U2 — digo sem muita firmeza.

Alguns riem baixinho. Outros me olham como se eu tivesse 
ficado doida.

— É que eu conheço um cara na minha escola que tem  
uns amigos em Boston e eles são, tipo, amigos da banda — pros-
sigo, tentando ignorar as risadinhas. — E tem um casal de idade 
lá, e eles são amigos do Bono e oram por ele há muitos anos e 
tal. E ele chama os dois de “Mãe e Pai”, ou alguma coisa assim. 
Aliás, vocês sabem que os caras do U2 são cristãos, né?

Sou interrompida por gargalhadas sonoras.
— É sério! Verdade! — digo, levantando um pouco a voz, o 

que faz a turma se calar. David para de rir. Faz cara de quem vai 
dizer alguma coisa maldosa, mas depois parece mudar de ideia. 
Passa os dedos pela franja comprida e lança um longo olhar 
carrancudo para os seus impecáveis tênis Nike.

Começo a corar, não de vergonha, mas de irritação.
— Pode continuar, Cathi — Rex diz.
— Eles são mesmo cristãos. Quer dizer, pelo menos Bono, The 

Edge e o Larry são. Acho que o Adam não é, mas ainda assim — 
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Belieber: uma introdução  13

continuo, sentindo o coração desacelerar e o rosto esfriar. — Aí 
o Bono estava conversando com esse casal uns dias atrás e pediu 
para orarem por ele e pela banda, porque ele acha que eles es-
tão a um passo de ficarem superfamosos, especialmente depois 
do show do Live Aid. Falou que está preocupado com a fama, 
porque pode causar um bocado de pressão para eles deixarem de 
ser cristãos. Pode mudá-los ou afetar sua fé. Então eu pensei que  
seria legal a gente orar por eles, pra Deus estar perto deles, es-
pecialmente agora, e pra protegê-los e guardar o coração deles.

E então nós oramos.
Pedimos a Deus que os integrantes do U2 permanecessem 

firmes na fé e que o baixista, Adam Clayton, se tornasse cristão. 
Oramos para que o Senhor protegesse a banda durante as viagens 
e os cercasse de pessoas boas que apoiassem sua fé. Agradecemos 
por ele ter dado a esses cristãos a possibilidade de influenciar 
pessoas de forma positiva e singular. Pedimos que ele usasse o 
U2 e sua música para alcançar pessoas com seu amor.

Apesar de ter corrido o risco de parecer uma roqueira fanática, 
não me arrependi de ter falado. Algumas semanas antes daquele 
domingo, meu despertador tocou quando ainda estava escuro. 
Fiz força para acordar e, ainda de pijama, desci as escadas nas 
pontas dos pés. Liguei a televisão na MTV e abaixei o volume 
para não acordar meus pais e meu irmãozinho que dormiam 
em quartos perto da sala. Esfregando os olhos para fazer o sono 
passar, encontrei o controle remoto enfiado entre duas almofadas 
do sofá, peguei um cobertor e fui me sentar na poltrona menos 
confortável, mais próxima da TV.

Naquela época, minha família não tinha um aparelho de video
cassete e ainda levaria uns vinte anos para surgirem no mercado 
os gravadores de vídeo digital. Portanto, se eu estava a fim de 
assistir ao Live Aid — um grande show beneficente realizado 
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14  Justin Bieber  ð  Fama, fé e coração

simultaneamente em Londres e na Filadélfia, organizado pelo 
roqueiro irlandês Bob Geldof para levantar fundos em prol de 
africanos que estavam morrendo de fome na Etiópia — tinha 
de me levantar de madrugada e assistir ao vivo. Em 1985, nem 
sonhávamos com a internet como a conhecemos hoje e, portanto, 
não havia sites com programações de shows, nem streamings 
de vídeos on-line, nem clipes no YouTube para assistir depois. 
Para garantir que não perderia a apresentação da minha banda 
favorita no Wembley Stadium, em Londres, precisava assistir ao 
show desde o começo.

Quando me ajeitei na poltrona na sala de estar, era quase 
meio-dia em Londres, e o Live Aid estava prestes a começar. Fui 
acometida de um caso grave de “inquietação de expectativa”, 
uma mistura de formigamento e nervosismo, uma sensação de 
náusea leve e suor frio que aparece quando é impossível esperar 
mais um segundo para que algo aconteça. Imagens de Wembley 
encheram a tela da televisão. Uma banda militar inglesa entrou 
no palco e tocou o hino nacional da Inglaterra, “Deus salve a 
rainha”, seguida de duas bandas das quais eu nunca tinha ouvido 
falar: Status Quo e Style Council. Depois de uns vinte minutos 
de transmissão, apareceu o primeiro grupo que eu conhecia: 
The Boomtown Rats. Era a banda de Geldof, organizador do 
Live Aid que, no Natal do ano anterior, também havia lançado o 
álbum Band Aid com roqueiros famosos da Inglaterra e Irlanda, 
incluindo membros do Duran Duran, The Police e U2.

Durante as cinco horas seguintes, só me movi para ir ao ba-
nheiro entre uma apresentação e outra. Por fim, pouco antes 
das dez da manhã, na casa bem localizada de Connecticut, onde 
cresci cercada por obras de arte e souvenirs das muitas viagens 
de meus pais pelo mundo, vi o U2 entrar no palco em Wembley. 
Desatei a chorar e coloquei o volume no máximo (a essa altura, 
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o resto da família tinha saído para passar o dia fora), apegando-
-me a cada palavra que Bono dizia.

Foi um show épico que, até hoje, ainda é considerado um 
ponto decisivo na carreira célebre do U2, por lançá-los da sim-
ples popularidade para a fama absoluta. A banda começou com 
a canção “Sunday Bloody Sunday” e depois atacou com uma 
versão de quase treze minutos de “Bad”.

“Isolamento, desolação, deixe partir! Estou desperto, de olhos 
bem abertos. Não estou dormindo...”, Bono cantava, a feição 
iluminada pelo entusiasmo e a face corada de rubor irlandês.

Vestido de preto, como uma versão turbinada de Johnny Cash, 
Bono gritou, caminhou com pose e marchou pelo palco. Levan-
tando as mãos no ar e se abaixando como quem ora, o líder da 
banda, então com 25 anos, jogava a cabeleira tingida de preto com 
reflexos loiros (em retrospecto, um penteado reconhecidamen
te infeliz) de um lado para o outro, como um potro irrequieto, 
apropriando-se de cada centímetro do gigantesco palco ao ar 
livre. No meio da canção, deixou o microfone cair com um baque 
alto e subiu na mureta que separava o palco principal do mar de 
gente que se comprimia junto das barreiras na frente do tablado. 
Agitando as mãos acima da cabeça e gesticulando em direção aos 
espectadores, Bono indicou para os seguranças ajudarem várias 
garotas que estavam sendo esmagadas contra as barreiras pelo 
peso da multidão atrás delas. Como os seguranças demoraram 
a socorrê-las, ele mesmo pulou no meio do público e ajudou a 
tirar algumas garotas da aglomeração de fãs, abraçou com força 
uma jovem sortuda e encenou uma dança lenta com ela.

Por pouco eu não desmaiei de tanta inveja.
Depois de abraçar e beijar muito discretamente outras fãs que 

também tinham sido resgatadas dos milhares que se atropelavam 
para chegar o mais perto possível, Bono voltou para o palco e 
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16  Justin Bieber  ð  Fama, fé e coração

terminou a canção. Pouco antes de sair, pegou uma toalha branca 
para secar o suor do rosto, girou-a como se fosse uma bandeira e se 
dirigiu ao público pela última vez. “Deus abençoe vocês!”, gritou.

Mais uma vez, me derreti em lágrimas de alegria, emocionada 
até os ossos com o que havia acabado de testemunhar. Foi tão 
comovente, tão visceral, e ele até mencionou Deus! Quando 
o U2 tocou no Live Aid em 13 de julho de 1985, eu já era fã 
da banda há algum tempo, mas só tinha ouvido os discos, ou 
escutado as músicas no rádio. Nunca havia assistido a um show 
deles. Aliás, levou mais vinte anos até eu ir a um show da banda. 
(No ensino médio, meus pais me proibiam de ir a shows de 
rock, com medo de que eu me desviasse para o mau caminho. 
Na faculdade e alguns anos depois, eu não tinha dinheiro para 
bancar os ingressos.)

Ainda assim, quando era adolescente, me gabava de ser fã 
do U2 “desde o comecinho”, quando lançaram seu primeiro 
álbum, Boy, em 1980. Tinha todos os seus álbuns e cuidava 
deles como se fossem joias de valor inestimável. As paredes do 
meu quarto eram cobertas de pôsteres e fotos da banda que eu 
havia comprado numa loja de discos do shopping ou tirado de 
revistas, especialmente fotos de Bono, por quem eu estava to-
talmente apaixonada. Devorava qualquer fragmento de notícia 
sobre eles que encontrava nos jornais. Por ser uma jovem cristã 
de origem irlandesa que não escondia sua obsessão por música 
(não obstante as advertências dos bem-intencionados pastores 
de jovens, segundo os quais rock com certeza era “coisa do dia-
bo”), me identificava de forma singular com o U2. Conhecia 
toda a sua história: haviam crescido num bairro operário em 
Dublin na época dos conflitos violentos entre católicos e pro-
testantes irlandeses que meus pais chamavam de “As Desordens”. 
Bono, The Edge, Larry Mullen Jr. e Adam Clayton haviam se  
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conhecido na Mount Temple Comprehensive School, em Dublin, 
a primeira escola da Irlanda com alunos católicos e protestantes. 
Iris, mãe protestante de Bono, havia morrido repentinamente 
quando ele estava com 14 anos, e Bono e seu irmão mais velho, 
Norman, foram criados até a adolescência pelo pai católico, Bob. 
A banda havia se formado quando tinham entre 15 e 16 anos e 
Bono, The Edge e Larry frequentavam uma igreja não denomi-
nacional em Dublin chamada Shalom, cujos membros mais tarde 
questionariam se era possível os rapazes serem cristãos autênticos 
e, ao mesmo tempo, roqueiros seculares. A história deles tinha 
uma repercussão intensa dentro de mim.

O U2 foi, literalmente, uma dádiva de Deus em minha vida. 
Suas canções — tanto a melodia quanto as letras — me inspi-
raram, avivaram minha fé que, na época, estava começando a 
brotar e, verdadeiramente, abriram meu coração para o Espírito 
Santo de maneiras profundas que permanecem até hoje. Can-
tavam sobre relacionamentos com Deus, com a família, com os 
pais e os amigos, sobre paixões e desilusões amorosas, guerra, 
paz, política e seus heróis, como Martin Luther King Jr., o 
qual homenagearam na famosa canção “Pride (In the Name of 
Love)”. Mas também cantavam sobre fé, dúvida e uma ligação 
espiritual, as mesmas ideias que eu ouvia na igreja e no colégio 
preparatório cristão que frequentava, mas de modo diferente. Era 
honesto, autêntico, por vezes difícil. Era algo tão real para mim 
que pareciam ter encontrado palavras para pensamentos que eu 
(ainda) não tinha coragem de expressar em voz alta. “Ó Senhor, 
abra meus lábios...”.2

Soube das dificuldades e injustiças que os africanos pobres 
enfrentam por meio do envolvimento da banda com o Live Aid. 
E continuei a aprender sobre pobreza, problemas ambientais, 
injustiça política ao redor do mundo, a tragédia da aids na África 
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18  Justin Bieber  ð  Fama, fé e coração

subsaariana, questões de fé e economia por meio de suas letras e 
do ativismo de Bono como astro do rock e diplomata que de-
fende incansavelmente o “menor destes meus irmãos” em nosso 
meio.3 O modo aberto como Bono nos desafia a expressar a fé 
não apenas em palavras, mas também em atos, me levou a ques-
tionar meus conceitos do que significa ser um cristão verdadeiro. 
Ele me fez desejar ser uma pessoa melhor, retribuir e fazer todo 
o possível para ajudar a aliviar a dor do mundo.

Agora, aos 40 anos, sou mãe de um garoto africano que nas
ceu em situação de pobreza extrema no Malauí (um país mi-
núsculo em forma de feijão encaixado entre Zâmbia, Tanzânia e  
Moçambique) e cujos pais morreram de aids. Meu filho Vasco, 
que está com quase 12 anos, também é fã do U2 (e um Belieber, 
embora ele não goste que eu diga  isso em público). Assim que 
ele começou a aprender inglês, memorizou em pouco tempo 
as letras de “Salome” e “Mysterious Ways”, duas canções da 
banda com temas bíblicos. Por vários meses, Vasco me acordava 
todas as manhãs cantando a plenos pulmões “Shake, shake, shake, 
Salome!” e “She moves, she moves in mysterious ways!”. Se não 
fosse pelo impacto que as músicas do U2 e o empenho de seus 
integrantes em favor da justiça social tiveram sobre minha vida 
na adolescência, não creio que meu caminho teria cruzado com 
o de Vasco e que hoje seríamos uma família. A banda exerceu 
e continua a exercer influência formativa em minha fé, vida e 
visão de mundo. E tudo isso começou a criar raízes quando 
eu ainda era uma garota emotiva de 15 anos, que levava tudo 
muito a sério e que se encantou com uma banda de rock de 
popularidade recente.

No final do ensino fundamental e no ensino médio, meus pais 
tinham suas apreensões a respeito de minha paixão pelo U2, em-
bora o fato de quase todos os integrantes da banda serem pessoas 
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de fé que cantavam sobre seu amor por Deus e seu relaciona-
mento com ele aliviasse um pouco sua preocupação. Hoje, meus 
pais olham para trás, para a filha adolescente sonolenta e chorosa, 
vestida de pijama e grudada à TV por horas, e reconhecem que 
Deus já estava trabalhando em seu coração há muitos anos. Ali 
foi plantada uma semente que germinou e se transformou em 
algo mais belo, poderoso e cheio de graça do que qualquer um 
de nós poderia imaginar.

É fácil os adultos fazerem pouco das paixões adolescentes 
e considerá-las tolas, frívolas e passageiras. Adolescentes e pré-
-adolescentes podem ser voláteis, inconstantes, hiperemotivos, 
propensos a caprichos e ideias fantasiosas, apegando-se com unhas 
e dentes a obsessões que hoje lhes parecem absolutamente es-
senciais, mas que amanhã esquecerão completamente. Certa vez, 
ouvi um comediante dizer que todas as crianças e adolescentes 
são fundamentalistas. Seu coração tenro abriga convicções for-
tes e sinceras e, não obstante todas as provas em contrário, essas 
crenças permanecem inabaladas. Para a maioria das crianças e 
dos adolescentes, tudo é bom ou mau, preto ou branco, bonito 
ou feio. Vivem em função de absolutos. São, por natureza, fiéis, 
até mesmo — ou talvez especialmente — quando outros (os 
adultos, por exemplo) lhes dizem que estão errados, que são 
jovens demais para saber o que é certo (ou para serem levados a 
sério), ou que são simplesmente ridículos.

Seria bom os pais prestarem bastante atenção nas paixões de 
seus filhos. É possível que, de fato, algumas tenham pouca dura-
ção. Outras, porém, indicam o rumo que o coração e a mente 
da criança está tomando, uma trajetória que pode durar a vida 
toda. Embora, como a Bíblia diz, chegue um momento em que 
é necessário colocar de lado as coisas de criança, bem ou mal, 
alguns artefatos da infância permanecem. Frederick Buechner, 
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20  Justin Bieber  ð  Fama, fé e coração

magistral escritor cristão, adverte todos nós — jovens, velhos 
e os que estão entre os dois extremos — a “ouvir” nossa vida. 
Diz que devemos prestar atenção nas coisas que fazem lágrimas 
brotar nos olhos ou um nó se formar na garganta, pois “se você 
atentar para esses momentos, perceberá que algo muito abaixo 
da superfície de quem você é, algo muito abaixo da superfície 
do mundo, está tentando lhe falar a respeito de quem você é”.

Por vezes, ouvir sua vida significa observar com atenção a 
música que toca sua alma. O que me leva ao tema deste livro: o 
jovem Justin Drew Bieber, de Stratford, Ontário, Canadá.

CENA 2
Onde:

Meu escritório em casa

Laguna Beach, Califórnia, EUA

Quando:

Terça-feira, de manhã bem cedo

Meados de abril, 2011

Quem:

A autora, com 40 anos, e mais de nove milhões de pessoas que, na época, seguiam 

Justin Bieber no Twitter.

O quê:

Sentada na frente do computador, checando e-mails, atualizações do Facebook e 

do Twitter que, aliás, está fervilhando.

Xii. Tem alguma coisa acontecendo com o Justin.
Uma sucessão rápida de tuítes de todo o planeta chegava ao 

feed de pessoas que eu seguia, muitas delas fãs devotas — ou 
“Beliebers”, como costumam ser chamadas — de Bieber, o astro 
musical prestes a completar 17 anos que, pouco mais de dois anos 
antes, havia saído do anonimato no Canadá.
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Um coro de tuítes fervorosos rolou pela tela do computador, 
uma repetição de expressões de indignação, apoio emocional e 
orações, 140 caracteres de cada vez.

@Viicky_Belieber #cheerupjustin4 ♥ seus fãs estão te apoiando!! Te amamos <3 

#muchlove

@laurenluvsnina Queridos ppzs, deem sossego para @justinbieber enquanto ele 

tá na IGREJA!!! Deixem ele em paz! Deixem ele orar em paz!

@xoivolina @justinbieber leia isto e por favor #cheerupjustin! NÓS TE 

AMAMOS!<3

@purpleglasses89 @justinbieber pena que sua experiência em Israel não tá 

sendo legal, te apoiamos. #muchlove #cheerupjustin

@Courtlillian @justinbieber sinto muuuito pelos ppzs! espero q vc esteja se 

divertindo um monte! Não desanima, ora e Deus vai estar com 

vc sempre :)

@BeliebInBiebz @Justinbieber #cheerupjustin amamos & apoiamos vc. 

Os ppzs são chatos. Lembre pq vc começou a cantar. 

#belieberlove <3

@just_sophi Hey @justinbieber sinto mto que os ppzs são assim, não 

esquenta!! Aproveita o momento com a família e ora. Amo vc e 

todos os seus fãs

@xoliviadancesx #cheerupjustin seus fãs te amam & apoiam, é revoltante que 

não dão sossego pra @justinbieber. ele é uma pessoa. PPZS, 

DEIXEM ELE EM PAZ!

@emilylamblv @justibieber te amo tanto vc é tão lindo e não se preocupe 

com os ppzs, deus é td de bom, ora e me responde pfv te amo

E assim por diante. Horas a fio. Tuítes de pelo menos quatro 
continentes em uma dezena de línguas. Todos defendendo Justin. 
O Exército de Beliebers estava em alerta máximo, se organizando 
para possíveis retaliações.
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