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PREFÁCIO

ELA NEM PARECE uma missionária. Às vezes, pode-se ter a
impressão de estar diante de uma pessoa contestadora da fé
cristã. Dotada de mente arguta e inquiridora, Bráulia Ribeiro é
muito mais que uma missionária. Trata-se de uma mulher de
tal forma apaixonada por Jesus, que extravasa todos os seus
sentimentos, mesmo que isso cause certo desconforto para
alguns cristãos mais ortodoxos, muitas vezes mais presos
aos próprios conceitos e às suas instituições do que aos ensinos
do Mestre.

A autora traça todo o perfil do seu livro fundamentando
seus argumentos no conceito cristão de liberdade. Liberdade
de viver. Liberdade de estar junto dos diferentes. Liberdade de
ouvir o canto e os poemas dos artistas que nos rodeiam, sejam
eles cristãos ou não. Liberdade de questionar certos procedi-
mentos utilizados na missiologia tupiniquim, que tantas vezes
mais se parecem com algo forâneo do que propriamente algo
nosso.
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Chamado Radical fala da trajetória da missão de origem
humilde. Bráulia cresceu convivendo com a pobreza, e um
dia foi alcançada pelo amor de Jesus. Apaixonou-se tanto
por esse Jesus, que, à semelhança dos discípulos, deixou tudo.
Meteu-se no meio da floresta amazônica. Conviveu de perto
com nossos irmãos indígenas. Buscou entender o significado
real do que é ser missionário.

Uma das definições de missões que mais me causaram im-
pacto foi a apresentada pela autora: “missões é fazer amigos”.
Isso poderia parecer um reducionismo, mas, na verdade, trata-
se de um conceito totalmente bíblico. Jesus se encarnou para
poder nos chamar de “amigos”.

Para a autora, a força da missão está em olhar para este
mundo e buscar amigos. Para isso, um evangelho etéreo e su-
perficial não é suficiente. Ele tem de atender integralmente às
necessidades do ser humano. Tem de sentir a dor e a injustiça.
Tem de ser humano e terreno. Até o dia em que, nas palavras
da própria Bráulia, “estaremos dançando com Jesus por toda a
eternidade”.

Testemunhas que somos de uma história ainda tão recente
de missões em nosso país, este livro se torna obrigatório. Des-
tina-se não somente àqueles que, de alguma forma, estão en-
volvidos com a missão da Igreja, mas a todos que querem se
parecer mais com Jesus.

BOA LEITURA!

Oswaldo Prado
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AGRADECIMENTOS
[QUE DEVEM SER LIDOS]

QUANDO OLHAVA PARA ele caminhando pelas ruas de
Belo Horizonte, tinha a sensação de estar indo atrás de um
herói anônimo, de um homem genial que só eu conhecia, mas
que um dia o mundo iria descobrir e dizer: “Ah, sim, pode ser
que o tenhamos visto, andar encurvado com seu passo magro
pelas ruas de nossa cidade. Pode ser que um dia o tenhamos
visto tomando cachaça no bar do Zé, na Saudade”.

Ainda me lembro dos ônibus, do povo, do pó preto das
ruas, dos burrinhos e dos bodes prontos para o passeio das
crianças, do lago do parque municipal, do algodão-doce e dos
pastéis de palmito na pastelaria do China. Eu caminhava atrás
dele; ele dava passos muito longos pra mim, uma criança. Na
hora de atravessar a rua, corria para lhe segurar a mão, porque
os carros me davam medo. Depois, soltava as mãos dele e
ficava olhando as vitrines e as gentes que passavam, mas



chamado radical10

sem perdê-lo de vista. Via-o cruzar as ruas com suas calças
largas e seu paletó desajeitado.

Eu sofria quando pensava no dia em que ele não chegaria e
teríamos de ir buscá-lo em algum necrotério. Várias vezes fo-
mos recolhê-lo na rua, bêbado, batido por bandidos, tendo
escapado de ser morto pelos ônibus que cruzavam o bairro.
Mais tarde, quando eu já era adolescente, havia sempre man-
chas de sangue nas calças do terno branco de que ele gostava, o
que me dava vergonha e pena ao mesmo tempo; sangue das
feridas que ele tinha — minha mãe dizia — e que certamente
lhe causavam muito sofrimento. Mas ele parecia não se impor-
tar. Eu via o seu corpo dentro do terno ficando cada vez mais
magro, mais encurvado.

Ele tinha respostas longas para qualquer perguntinha de es-
cola. Suas respostas eram profundas e sempre vinham com uma
bibliografia que deveria me fazer pesquisar sobre o assunto. Às
vezes, eu tinha preguiça e, em vez de perguntar-lhe alguma coi-
sa, só olhava no dicionário. A própria resposta que ele dava já
era a pesquisa inteira que a professora mandara fazer. Houve
um tempo bom em que, à noite, ele lia para nós histórias da
vida dos compositores da MPB — Noel Rosa, Pixinguinha,
Lamartine Babo, Chico — e nos explicava suas canções. Ou-
tras vezes, ouvíamos música clássica e ele tentava nos fazer ler
na música as emoções do compositor.

Houve anos em que o perdemos. Ele sumia em algum lu-
gar da sua cabeça e passava as madrugadas catando lixo no quin-
tal, ou dormia bêbado e acordava bêbado, gritando com todos
nós, principalmente com minha mãe. Às vezes, passava meses
no hospício, no meio dos loucos, com a cueca em cima da
calça. E olhava triste para nós quando íamos visitá-lo. Certa
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vez levou-me pra ver o que as freiras chamavam de área de lazer
no hospício: um patético pedaço de cimento, grades de ferro e
arame farpado.

Ele era escritor, jornalista e socialista radical. Parecia não ter
sido feito pra este mundo. Estaria feliz em algum céu
utópico planejado por Marx, onde houvesse muitos livros, jus-
tiça social, e onde não existisse Deus.

Depois que me tornei cristã, esperei e orei muitos anos por
sua conversão. Pensava que Deus lhe restauraria a vontade de
viver, tirando-o da rota do suicídio, o conta-gotas que ele tri-
lhava. Pensava que Deus lhe explicaria que, no mundo, mes-
mo havendo sofrimento há também coisas pelas quais vale a
pena viver e lutar. Pensava também, de maneira egoísta, que
com Deus ele abdicaria de alguns princípios românticos que
cultivava e produziria algo de que o mercado — e não só os
intelectuais — gostasse, para que pudéssemos ter dinheiro e
viver como as famílias “normais” viviam.

Mas o sonho não veio, e ele e Deus não se entenderam
mesmo, até seu leito de morte. Por muitos anos vivi o conflito
de ter dentro de mim um sonho bom que nunca se tornou
realidade. Afinal, ele era mesmo um gênio daqueles sobre os
quais lemos nos livros? Afinal, a obra que ele deixou, na qual
trabalhou incansavelmente, um dia vai ser reconhecida? Meu
sonho era que ele fosse reconhecido um dia como um grande
escritor, como Guimarães Rosa, Ariano Suassuna, Pedro Nava,
todos dos quais ele1 gostava muito. Aí eu iria saber que valeu a
pena agüentar a infância que ele nos fez viver. Esse dia não veio
até hoje. Pode ser que ele nunca venha a ser lido pelas multi-
dões que prestam vestibular — só pra saber como se escreve,
mesmo que eles nunca venham a escrever como ele, nem
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entender o que estão lendo. Pode ser que a porção de obras que
hoje resumem sua vida nunca saiam de nosso armário mofado
e virem páginas impressas. Mas ainda hoje gosto de pensar que
isso poderia acontecer.

Só queria lhe dizer, pai, que, mesmo que isso nunca aconteça,
valeu a pena. Com certeza, o sofrimento me fez uma pessoa
melhor, e ter sido sua filha formou cada parte de mim.

Sabe? O que me faltou com você, hoje posso ter com Jesus. Ele
é meu pai também; pai da alma, do espírito, pai que me abraça,
mesmo hoje que já sou crescida e tenho meus próprios filhos.
Ainda o tenho pra me tratar como uma menina carente e me
fazer os cafunés que me faltaram na infância.

Passei quase uma semana inteira chorando, tomando cons-
ciência desta paternidade, quando ouvi esta música de Antônio
Cirilo. Custou-me perceber que meu coração, com este meu
outro pai, Jesus, podia ser assim sem que eu corresse o risco de
sofrer.

Intimidade

Jesus, eu quero ficar contigo, eu quero ser teu amigo,
Quero comer no teu prato,
Calçar meus pés nos teus sapatos,
E arrastar. Lá, lá, lá...

Jesus, eu quero muito você,
Pegar tuas sandálias e esconder,
Esconder pra você não sair, pois eu quero estar
perto de ti
E te abraçar, te abraçar. Lá, lá, lá...
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Jesus, eu quero deitar no teu colo,
Te contar tudo, tudo que sei,
Descansar recostado em teu peito, ouvindo o teu
coração
E me acalmar. Lá, lá, lá...
Jesus, eu quero vestir tua camisa,
Com as mangas maiores que meus braços,
Correr pela casa ao teu encontro,
E me abandonar no teu abraço.

E te abraçar. Lá, lá...
Preciso tanto de ti!
Tanto, tanto, tanto!...

Amo meus dois pais. Quem sabe um dia vou encontrá-los
juntos dançando no céu, falando sobre política e escrevendo
livros eternos que todos lerão?





1.

SOBRE A VIRTUDE DE SER RADICAL

DIZER QUE É possível ouvir a voz de Deus e obedecer-lhe é
tido como algo esquisito, quase banal, hoje em dia. Quase como
um guru de auto-ajuda num surto psicótico, ou um papai-
noel todo-poderoso, Deus manda líderes evangélicos comprar
para si carros BMW e mansões, ajuntar ouro para re-construir
um templo de Salomão em terras tupiniquins, pedir grandes
somas a seus fiéis, fugir com dinheiro em espécie para paraísos
fiscais.

Para os mais sérios, falar com Deus parece presunçoso.
Como ele vai se ocupar comigo sendo que tem tanto em que
pensar? Como eu, um zé-ninguém, vou “servir” em alguma
coisa aos propósitos de Deus? Parece que ele é grande o sufici-
ente pra fazer o que ele tem de fazer sem precisar de mim.

Para acabar com essas dúvidas, basta ler a Bíblia. Houve
tantos zés-ninguém que “serviram” a Deus em seu propósito!
De fato, Deus só teve de fazer tudo pessoalmente num mo-
mento da história e, mesmo assim, teve um ministério curto,
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de apenas três anos. Quem completou seu trabalho foram
os zés, como eu e você, que acreditaram radicalmente nele.

A palavra radical assusta um pouco as pessoas hoje em dia.
Todo mundo quer é ser meio zen. Até no meio cristão consi-
deramos o equilíbrio como uma virtude suprema. Se alguém
está se sacrificando muito na obra, dizemos, com voz solene:
“Cuidado! Temos de ter equilíbrio”. Jogamos água fria na ou-
sadia e nos sonhos radicais dos jovens, dizendo-lhes que devem
se preparar para uma vida equilibrada, e até mesmo que viver
em extrema dedicação a Deus lhes trará problemas no futuro.

Curiosamente, o conceito de “equilíbrio” não é um conceito
cristão, mas grego. Platão e Aristóteles se referiram ao equilíbrio
como o lugar de felicidade e virtude. É difícil relacionar a pes-
soa de Jesus a essa idéia. Jesus não tinha nada de “equilibrado”.
Ele era extremamente radical. Não trilhou o caminho mais fá-
cil. Foi extremo em sua crítica à religião instituída, adotou um
estilo de vida “anormal”, radicalizou em sua maneira de amar,
não se dobrando aos preconceitos e tabus de sua cultura.

Jesus não tinha como alvo a felicidade ou o bem-estar
pessoal. Seu alvo era obedecer a Deus. Aristóteles estabeleceu
que a virtude está no meio, e o budismo permeou a cultura
pós-moderna com a idéia de que o “caminho do meio” é o
melhor caminho. No entanto, a Bíblia afirma que os mornos
serão vomitados, e narra histórias de heróis da fé que tive-
ram uma fé radical, a ponto de terem sido mortos ao fio da
espada, torturados, serrados ao meio. A falta de radicalismo
hoje nos induz a um cristianismo insípido, acomodado ao
formato do mundo.

Para a radicalidade de Jesus não existem padrões de vida
preestabelecidos; existe antes a obediência diária à voz do Pai.
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Hoje, esta voz pode me dizer para sair de casa, passar vários
dias em oração e jejum, renunciar à alimentação, ao conforto
dos relacionamentos familiares. Amanhã, ela poderá me dizer:
“Volte para os seus, esteja com eles, eu quero você em casa”.
Posso tentar equilibrar tudo o que tiver em minhas mãos:
ministério, dedicação aos pobres, estudo, oração, conforto e
desconforto, tempo de renúncia e tempo de restauração pesso-
al, e enlouquecer no processo. Como equilibrar o desespero
pelas almas com a paz de Cristo? A dor pelos perdidos com o
conforto de um coração restaurado?

Só Deus, em sua capacidade de nos guiar nos detalhes de
nossa vida, pode nos dar o verdadeiro equilíbrio. Para alcançá-
lo, entretanto, temos de estar dispostos à obediência radical.
Temos de ir ao extremo de obedecer em tudo, mesmo naquilo
que nos pareça absurdo e contrário ao senso comum. Aliás,
hoje em dia o senso comum é um grande indutor ao erro.

Seguir a Deus numa aventura missionária para algum lugar
perigoso é uma decisão fora do equilíbrio de uma vida conven-
cional. No entanto, se foi ele mesmo quem nos mandou, te-
mos de pesar tudo para saber se ouvimos a ele ou ao nosso
entusiasmo por aventuras. Assim, estaremos seguros.

A maioria dos povos não alcançados hoje está em lugares de
difícil acesso. Politicamente fechados ou geograficamente iso-
lados, é preciso uma dose dobrada de coragem para se chegar a
eles. Para um servo, porém, para um verdadeiro escravo de seu
Senhor, não podem existir restrições ou condições impostas à
obediência. Obediência é a regra, é a vida. Deus nos convida à
obediência radical.

Ser radical para Cristo, no entanto, é diferente de ser
fundamentalista. O atentado contra as torres gêmeas colocou
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o mundo em oposição à religiosidade radical. Foi o
fundamentalismo islâmico que gerou o terrorismo. O funda-
mentalismo cristão também cometeu atrocidades e provocou
guerras. Quando falamos da radicalidade da obediência a Cris-
to, estamos falando do radicalismo do amor. Amar os povos e
a Cristo, que os criou, até o fim. Amar, batendo mosquitos
nas pernas até que as picadas se tornem feridas; amar, carregan-
do os filhos nas costas para atravessar uma floresta debaixo de
água, para passar apenas algumas semanas com os amigos de
outra cultura que estão no caminho de descobrir a Deus. Amar,
embrenhando-se num país estranho, sofrendo o frio das mon-
tanhas e comendo churrasco de rato assado em meio às cinzas
de um vulcão, simplesmente porque algumas pessoas em
algumas casas precisam aprender a ler melhor a Bíblia.

A única bomba que esse amor radical carrega é o Espírito
Santo. Um dia podemos estar ali, desanimados diante de duas
ou três pessoas — as únicas que suportaram ouvir nossa men-
sagem carregada de sotaque —, e, de repente, a bomba explode
e a praça se enche. As mulheres vêm de dentro das suas casas
limpando as mãos no avental; os homens chegam do trabalho,
olhando curiosos, com o olhar brilhando com a chama do ar-
rependimento.

Mas pode ser também que essa bomba leve anos para ex-
plodir. Pode ser que, passados trinta anos, ela ainda se mante-
nha intacta, e tenhamos de ir embora sem ver o resultado, que
só será colhido uma geração mais tarde. Essa vida pode não
parecer agradável, mas é. Posso assegurar hoje, depois de ter
vivido muitas aventuras com Deus, que não há vida melhor do
que esta.


